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LITERACKIE 
NAGRODY „FANTASTYKI” 


ZA ROK 1983 


W dniu 24 września 1984 r. obradowało w Warszawie jury dorocz- 
nych nagród literackich „Fantastyki”, W skład jury wchodzili: Adam 
Hollanek (red. nacz. „Fantastyki”) — przewodniczący jury, Maciej 
Parowski (kier. dz prozy polskiej „Fantastyki”) — sekretarz jury. 
ora? Maciej Hofman (dyrektor Krajowego Wydawnictwa Czaso- 
pism), Maciej Makowski (sekretarz generalny Polskiego Stowarzy- 
szenia Miłośników Fantastyki), Wiktor Małski (sekr. redakcji „Fan- 
tastyki”) i Andrzej Niewiadowski ikier_dz. krytyki „.Fantastyki”) — 
członkowie jury 

Po zapoznaniu Się z dorobkiem wydawniczym w dziedzinie fanta. 
Styki w roku 1983 jury uznało, ze rok ten w porownaniu z poprzed 
nim nie oblitował w liczne wyrózniające Się dokonania w dziedzinie 
beletrystyki i krytyki science fclion. W roku 1982 ukazało się bo 
wiem kilkanaście znaczących książek SF ztozonych w wydawnic 
twach jeszcze u schyłku lat siedemdziesiatych. Tak więc przyzna 
jąc nagrody jury musiało z zalem pominąć w rozważaniach wydane 
rok wcześniej powieści: Stanisława Lema — „Wizja lokalna”. Marka 
Oramusa - „Senni zwycięzcy” Macieja Parowskiego — „Twarzą ku 
ziemi”, Jacka Sawaszkiewicza - „Kronika Akaszy”, Marcina Wol 
skiego - „Numer”, Janusza Zajdla - „Limes interior". Wiktora Żwi- 
kiewicza — „Druga jesień”, a lakze syntetyczną pracę krytyczną o 
histori polskiej science lichon Antoniego Smuszkiewicza — „Za- 
czarowana gra”. Z pozycji, które ukazały Się w roku 1983 jury wyła- 
czyło z oceny powieść Adama Hollanka „Kochać bez skóry” (A. 
Hollanek był bowiem przewodniczącym jury). 


Jury postanowiło: 
© _ Nie przyznawać nagrody w kategori Ksiązki Roku 1983. Przyz- 
nać dwa wyróżnienia po 15 tvs. złotych za powieści 
Bohdana Peteckiego „PIERWSZY ZIEMIANIN” (Iskry). 
- Janusza A. Zajdla „WYJŚCIE Z CIENIA” (Czytelnik) 


© W kaiegoru debiutu ksiązkowego przyznać wyróżnienie 10 
tys. zł za zbiór opowiadań Jerzego Grundkowskiego „ANNOPO- 
LIS MIASTO MOICH SNÓW" (Wydawnictwo Literackie) 


© W kalegorii najlepszej noweli przyznać nagrodę 15 tys zł za 
utwór Marka Baranieckiego „KARLGORO GODZ. 18.00" (.Fan 
tystyka nr 1/83) 


© w dziedzinie krytyki uhonorować zarówno pozycje O charakte. 
rze naukowym, eseistycznym, [ak | systematyczną działalność re- 
cenzencką I tak nagrody w tej kategori olrzymali odpowiednio 
— Andrzej Stoff za ksiązkę „POWIEŚCI FANTASTYCZNO-NAU- 
KOWE STANISŁAWA LEMA" (Prace Wydziału Filozoficzno-Fnolo- 
gicznego w Toruniu Tom XXIX, Zeszyt II, PWN, Warszawa - Po 
znań - Toruń 1983) - 15 tys. 2. 
Leszek Bugajski za tom szkiców „SPOTKANIA DRUGIEGO 
STOPNIA" (KAW) — 15 tys zt 
—_ Marek Oramus za systematyczną ocenę pozycji SF w tygodni- 
ku „Przegląd Techniczny” — 10 tys. zł 
* 
Przypominamy jednocześnie (patrz „Faniastyka” nr 5/84]. że za 
najbardziej godne uwagi dziatania klubowe ruchu miłośników SF 
nagrody .Fantastyk!” za rok 1983 przyznano: 
© Polskiemu Stowarzyszeniu Miłośników Fantastyki — 30 tys 
a 
© Rodakcji czasopisma „Kwazar” wychodzacego w Poznaniu — 
15 tys. zł. 
* 
Nagrody zostały wręczone laureatom $ października 1984 r. pod 
czas Oni Fantastyki w Staszowie 
u 


ZŁOTA SEPULKA 
1983 — 1984 


W plebiscycie ogłoszonym przez Polskie Stowarzyszenie Miośni- 
ków Fantastyki wzięło udziat 513 osób. Po obliczeniu wyników 
postanowiono przyznać „Złote Sepulkt" zdobywcom pverwszego 
miejsca w kazdej z kategorie 


© _ Najlepsza książka autora polskiego 

1. Janusz A. Zajdel: Wyście z Cienia (Czytelnik! - 312 pkt 
2. Marem Wolski: Nurrer. (KAW) — 77 pki 
3. Janusz A. Zajdel. Cała prawda o planecie Ksi. (KAW)— 39 pkt 


© Najlepsza książka autora zagranicznego 
1. Ursula K. LeGun' Czarnoksiężnik z archipelagu. (WL) 
— 179 pkt. 
2 A 1B. Strugaccy: Miard lat przed końcem świata. (Iskry) 
- 134 pkt 
3. K Vonnegut. Jr. Syreny z Tytana. (Czytelnik) - 101 pkt 
© Najlepsze opowiadanie autora polskiego 
1. Marek Baraniecki Wynajęty człowiek. (Fantastyka 6/84) 
— 209 pkt. 
2. Marek Oramus: Kwadrofoniczne delirium tremens. („Problemy” 
2/84) - 111 pkt 
3. Andrzej Zimniak: List z Dune. (.Fantastyka” 1/84)  —- 89 pkt. 


© _Najepsza serla wydawnicza 
1. Seria „Fantastyki i grozy” Wydawnictwa Literackiego w Krako- 
wie — 233 pkt 
2. Seria „Fantastyka - Przygoda” Państwowego Wydawnictwa .Is- 
kry” w Warszawie - 189 pkt 
3. Seria „Z kosmonauta” Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” w 
Warszawie - 103 pkt 


© _ Najlepszy debiut 
1. Marek Baraniecki za opowiadania opublikowane w .Fantasty. 
ce” - 201 pkt. 
2. Jacek Piekara za opowiadania opublikowane w „Fantastyce” ! w 
Problemach” — 150 pkt 
3. Feliks W. Kres za opowiadanie „Mag” opublikowane w „Fanta- 
styce” 11-12/83 - 98 pkt. 


© Najlepszy polski propagator literatury fantastycznej 

1. Redakcja miesięcznika literacko-krytycznego „Faniastyka” 
301 pkt 
2. Redaktor „żółtych kartek” miesięcznika popularno-naukowego 
„Probiemy” - 95 pkt 
3. Redakcja SF Pansiwowego Wydawnictwa „Iskry” w Warsza 
wie — 56 pkt 
| 


PLEBISCYT PSMF 


w odpowiedzi na ankieie PSMF dotyczącą wyboru najlepszej 
ksiązki tantastyczno naukowej w latach 1945 - 1984 nadeszły pro 
pozycje od 897 osób Kazda z osób wytypowała 3, jej zdaniem, 
najlepsze pozycje wydawnicze w tym okresie Ogółem głosowano 
na 27 tytułów 12 autorów 
1. Stanistaw Lem: Solaris. (1961) 
2. Sianistaw Lem: Niezwycięzony (1964) 
3. Adam Wiśniewski-Snerg: Robot. (1973) 
4. Janusz A. Zajdel: Limes inferier. (1982) 
5. Stanistaw Lem: Dzienniki gwiazdowe. (1957) - 196 pkt. 
6 Stanistaw Lem. Cyberada. (1965) — 185 pkt. 
7. Krzysztoł Boruń i Andrzej Trepka: Zagutrona przyszłość (1954). 
Proxima (1956). Kosmiczny bracia (1959) - 120 pkt 
8. Stanisław Lem Obfok Magellana. (1955) - 84 pkt. 
9 Czesław Chruszczewski. Fenomen kosmosu 11975) - 83 pkt. 
10. Konrad Fiałkowski: Wróble galaktyki. (1963) - 53 pkt 
LJ 


— 601 pkt 
- 487 pkt 
- 360 pkt. 

208 pkt. 


WYNIKI POZNAŃSKIEGO 
KONKURSU 


Poznański Oddział PSMF „Orbita”, Wydawniciwo Poznańskie | 
miesięcznik społeczno-kulturalny „Nurt” ogłosiły konkurs na utwór 
teracki o tematyce fantastycznej i fantastyczno naukowej Na kon. 
kurs wpłynęły 263 utwory. Jury pod przewodnictwem doktora An 
toniego Smuszkiewicza postanowiło przyznać 
© | nagrodę w wysokości 12.000 zł Zygirydowi Cuklermanowi z 
Lublina za utwór „Alłacos”, 
© _|i nagrodę w wysokośc: 7.000 zł Maciejowi Guzdkowi z War- 
szawy za utwór „Wierzyli w las”. 
© || nagrodę w wysokości 5.000 zt Tomaszowi Bochińskiemu z 
Warszawy ża utwór „Ocaleni w niebie' 
Przyznano również Irzy równorzędne wyróżnienia po 2.000 zł, O. 
trzymal: je: Grzegorz Drukarczyk 2 Koszalina za utwór „Reguła 
przetrwania”. Jerzy Grabowski z Krakowa za utwór „Siedmiu” oraz 
Marek Hemerling z Koszalina za utwór „Tam gdzie kamienie nie 
płaczą” 
Honorowe wyróznienia za wartości lerackie zaprezentowane w 
swoich utworach otrzyma: Piotr Giziński z Warszawy - utwór „Li- 
nia smierci”. Mirostaw Madejski z Warszawy - utwór „Powrót”. 
Krzyszto! Suchomski z Poznania — utwór „Horyzoni”. 

|. 


W następnym numerze 


Relacja z Dni Fantastyki - Staszów 1984 


Autor był chyba jednym z najczęściej nagradzanych amery- 
kańskich pisarzy SF. W ciągu kilkunastu lat otrzymał za swo- 
je utwory 7 razy Hugo Award i 2 razy nagrodę Nebula. Czy- 

_ telnicy „Fantastyki”: mieli już okazję zapoznać się z próbką 
jego pisarstwa: nowelę „Zabójca światów” drukowaliśmy w 
sierpniowym numerze z 1983 r. Opowiadanie, które teraz pro- 
ponujemy różni się od niej znacznie atmosferą i nasirojem. - 
Ale świetna konstrukcja i mistrzowskie prowadzenie narracji 
świadczą, że wyszło spod tego samego znakomitego pióra. 
Harlan Ellison: „Na stoku” 


Opowiadania i nowele 


Zadrżała ziemia. Odwróciwszy się, dojrzał imponujący. ciemny 
kształt na prawo od kępy trzech palm. Za chwilę rozpoznał ogrom- 
Robert F. Youn, <Ę ny łeb i masywny, wyprostowany korpus. Odruchowo cofnął się. 


0 Ę 
Kiedy czas był młody MM oy ówarzędy szablistych zębów błysnęły w słońcu. Tyrannosau- 


rus.. 


Wokół nas kłębity się opary i mój jednorożec wiókł się tuż przy 


i mnie, jakiś mniejszy. niema! zaiękniony. Wkraczaliśmy do króles- 
Harlan Ellison 16 twa, którego nie rozumiał, w którym jego magia była bezużytecz- 
Na stoku na. Było to królestwo leżące całkowicie poza zdolnością pojmo- 

wania nawet stworzeń otchłani. 

Powieść > 

Trzeba mieć niezwykle bogatą wyobraźnię. a równocześnie solid- 
o la ne przygotowąnie naukowe, żeby stworzyć taką książkę, jak , Mia- 
Arthur c. CI rke d 1 al sto i gwiazdy”, Autor wykazał, że dysponuje i jednym, i drugim, W 
Miasto i gwiazdy (1) rezultacie powstała niezwykle sugestywna wizja Ziemi oraz ludz- 


kości — takich, jakimi mają się stać za... miliard lat 


Z polskiej fantastyki 


ldę wolnym krokiem. Napięty do granie możliwości. Nie ma we 


Andrzej Boryczko mnie lęku. W moim: stadium wtajemniczenia już nie przerażają 
Trzecia brama ES) sprawy, które wielu zwykłym ludziom wydają się najważniejsze, 

POTY jn Ę . najstraszliwsze czy wręcz niemożliwe. Ja wiem, że teraz możliwe 
(wyróżnienie w konkursie „Fantastyki”) Jesi wszysiko. 


Wykrztusiłem ostrzeżenie z niemałym trudem: „Uważaj tam jest 
Andrzej Kajman 58 wąż”. Ponownie zbagatelizował moje słowa, Gdy padał, zauważy 


: łem na jego twarzy niebotyczne zdumienie. Podniostem się i pod- 
I noc jest prawem szedłem do niego; już nie żył. Przestraszył się padalca, którego 


trzymam w kieszeni jako maskotkę. 


Dzia krytyki 


Recenzje 5a Leszek Bugajski o „Cyklach nieba” G. L. Playlaira i $. Hilla 


Andrzej Niewiadowski o francuskim romansie naukowym i Sławo- 
mir Kędzierski o Dune" Franka Herberta. 


Słownik polskich 54 Roman Hussarski i w „Pożółktych kartkach” fragmmeńt „Jacht Para- 
autorów fantastyki dise”, sztuki napisanej wspólnie ze Stanisławem Lemem. 
Nauka i SF 

Kto wymyślił ten szyfr? 56 ka ciach postępów widz wciąż jeszcze daleko do pełne- 
SF gubiąca S 528 O niektórych grzechach pisarzy SF przeciw nauce 


Krytycy o fantastyce 


Ą Jeden z najwybitniejszych angielskich pisarzy SF charakteryzuje 
66 brytyjską fantastykę, oraz jej podobieństwa i rozbieżności z litera- 
turą amerykańską. 


Przepaść i puszcza 


Parada wydawców 


zmawia z twórcami i animatorami Agencji Au- 


Dialog atakujący 


O tym, jak ogromny wpływ ma na polskich czytel- 
ników fantastyka lemowska fantastyka racjonali 
styczna, unikająca wszelkiej ucieczki od nauki, 00 
odkrytych przez człowieka praw przyrody, niech 
świadczą listy nadchodzące do naszej redakcji 
Dla mnie największym zaskoczeniem stał się fakt 
niezbyt gorącego przyjęcia literatury typu fantasy. 
zrywającej z Science ficiion, której próbki dość 
klasyczne zamieściiiśmy w sierpniowym | wrześ- 
niowym numerze pisma. Bardzo mało osób za- 
chwycił ten rodzaj, a niektóre wyrazały wręcz 
wstręt do baśniowości tekstów. do ich „bezna- 
dziejnego bajania”, „nie wnoszącego żadnych 
nowych waności do literatury" Być moze fantasy 
będąca swego rodzaju protesiem przeciwko głę- 
bokim ingerencjom współczesnej nauki i technik: 
w codzienne życie ludzkie, fatwiej zdobywa sobie 
poklask w krajach, w których te ingerencje obja- 
wiają się jeszcze drastyczniej niż u nas. lub tam 
gdzie nauka zdawała się obiecywać więcej niz 
mogła, niż była w stanie dać. Wydaje mi się. że u 
nas zarówno nauka jak i technika nie miały moż- 
ności dać się tak we znaki. jak gdzie indziej i nie 
mówto się nigdy 0 ich sukcesach zbył natarczy 
wie, zbyt opłymistycznie 


U nas raczej zwykły zjadacz chleba oczekuje do- 
piero sukcesów nauki, oczekuje naukowych ob- 
jawień. bez których życie jest po prostu utrudnio- 
ne: Zbyt małe nasycenie komputerami naszej 
gospodarki niewątpliwie utrudnia postęp tech- 
niczny, za mało mamy elektroniki w fabrykach, 
wytęczającej człowieka w jego najbardziej uciąż- 
liwych działaniach fizycznych | nie tylko fizycz- 
nych, zbyt mało „cudownych urządzeń” w medy- 
cynie do diagnostyki, jak | do leczenia, brakuje 
dobrze rozwiniętej telefonii | te niedostatki właś- 
nie, ta potrzeba zapetniania konkretnych luk w 
naszej nauce i technice na pewno w „akiś więk- 
szy lub mniejszy sposób każe polskm młośni- 
kom SF preferować jej raczej tradycyjne xierunr" 
niż nowoczesne czy pseudonowoczesne zdoby. 
cze fantasy. Jakże bowiem inaczej wytłumaczyć 
fakt przyjęcia na naszych łamach tego galunku 
przez czylelników z pewną rezerwą, rezerwą, ja 
kiej się nie spodziewaliśmy. Nie twierdzę jednak- 
że, że fantasy nie przyjmie się na naszym rynku 
Przeciwnie, jestem pewny, iż wielu krajowych 
twórców pójdzie za trendem światowym i roz- 
pocznie tworzenie polskiej baśni, fantastycznej 
Wydaje mi się. że to będzie działanie bardzo na 
czasie, niezwykle potrzebne. Dostrzegam potrze- 
bę właśnie takiego, a nie innego rozwoju nowych 
trendów w fantastyce. Poprzez rodzimych twór- 
ców. poprzez pryzmat narodowych tradycji. Na- 
wet w SF, która jest bardzo „umiędzynarodowio- 
nym rodzajem literatury, nie da się zrezygnować 
z dróg własnych tworzenia, z inspiracji tych 
szczególnych cech i warunków, jakie składają się 
na różnice między poszczególnymi nacjami. Na 
prawdziwe wartości poszczególnych jednostek, a 
także i całych narodów. wpływają zasadniczo 
właśnie różnice między nimi, mniej zaś podo- 
bieństwa. A ukazywanie tych odrębności ra 


Literacki 


| FZ 


nostkowych czy narodowych w sztuce czyni ję 
sztukę interesującą, atrakcyjną dła innych, dła 
wszystkich. Dlatego też z wielką ostoroznością 
należy podchodzić do zjawisk odbioru literatury i 
nie za szybko szukać definitywnych ocen tego 
odbioru. 

Będziemy na naszych łamach próbowali jeszcze 
nie raz drukować fantasy i zobaczymy, jak dalej 
będzie z jej odbiorem. Tak samo uważam za zbyt 
pachopne i pośpieszne twierdzenia o kryzysie 
nauki. Oczywiście, że nie spełnienie wielu obiet- 
nic czy marzeń może tkwić u podstaw pewnej 
niechęci do naukowego patrzenia na świat i jego 
zjawiska. Wielu spodziewało się, że nauka przy- 
czyni się walnie do zbudowania ogólnoświatowe- 
go dobrobytu, że stworzy ogromne możliwości 
pozyskiwania nowych źródeł energii, produkowa- 
nia nowych materiałów i towarów. Byli i tacy, co 
marzyli o nauce jako matce ludzkiej nieśmiertel- 
ności Tych wszystkich spotkał zawód. Ale czy w 
1ych niespełnieniach mieści się w ogóle pojęcie 
kryzysu samej nauki? Czy w tym tkwi kryzys, że 
ludzie dostrzegają granice swoich działań w cza- 
sie | przestrzeni, w operowąniu materią, że na- 
reszcie je widzą i że to dociera do tak szerokich 
kręgów ludzkości, o jakich się filozotom nigdy nie 
śniło, gdy pragnęli upowszechniać swe poglą- 
dy? 

Myślę. iż imputowanie nauce kryzysu to bezsens, 
ło prótka dziewiętnastowiecznej mentalności 
przymierzającej się do rozumienia współczesne. 
go świata. Nigdy nauce na świecie nie powodziło 
się lepiej niż obecnie, nigdy nie pochłaniała ona 
takich funduszy jakich potrzebuje, jakich żąda dla 
urzeczywistnienia wielu marzeń (a czasem i hor- 
torów) ludzkich. Nigdy nie skupiała tak potężnej 
kadry twórczej na najwyższym poziomie, jak to 
się dzieje w naszych czasach. | sukcesy idą za 
sukcesami. Choroby zakaźne, lakże i wirusowe, 
eliminuje się stopniowo za pomocą szczepionek i 
lekarstw. Rozpoczyna się wielka era przeszcze- 
piania organów i wkrótce do bajek trzeba będzie 
zaliczyć twierdzenie o naszym ludzkim upośle- , 


dzeniu polegającym na tym, iż „narodziliśmy się 
bez części zamiennych”. Identyfikacja czynników 
dziedzicznych na poziomie molekulamym, foto- 
gralowanie genów, tworzenie ich coraz dokład- 
niejszych map w organizmach zwierzęcych, a tak- 
że ludzkich, doprowadzić musi niebawem do 
stworzenia skutecznych metod zwalczania raka. 
Już obecnie całe populacje mniej drżą z powodu 
choroby numer jeden — zaburzeń w działaniu ser- 
ca i naczyć krwionośnych 

Odpowiednie zestawy leków, technika stosowa- 
nia ich (np. tzw. betablokerów) przedłuża dziś ist- 
nienie tysiącom, milionom jednostek, skazanych 
w niedawnych jeszcze lalach na zupełne kalec- 
two, a nawet na śmierć. Oczywiście sukcesy nau- 
kowe wymagają wielkich zespołów i wspaniałych 
urządzeń, a więc ludzi i środków matęrialnych. 
Jest to zamknięty krąg wzajemnych zależności. 
Można by dziś raczej mówić o tyranii nauki, niż o 
jej kryzysie. Tyrania ta przejawia się zarówno w 
narzucaniu koncepcji stylu życia całym popula- 


+ ejom, jak również i w negatywnych skutkach nie- 


których badań. Pośpieszny rozwój nauki i techni- 
ki doprowadził w wielu regionach świata do po- 
tężnych zaburzeń procesów naturalnych, do wy- 
niszczenia wód, lasów i powietrza. A nade 
wszystko do zagrożeń alomowych. 

1to zrodziło procesy kontestacyjne, antyracjonali- 
Styczne również, wyzwolony został gwałtowny 
odruch obronny. On to przyniósł ze sobą falę 
naiwnej i okrutnej baśni fantastycznej. Jedno- 
cześnie jednak szerokim masom ludzkim, czego 
poprzednio nigdy nie było, nauka współczesna, 
załatwiająca wszelkie swe problemy w sposób 
probabilistyczny, wpołła poczucie dystańsu do 
swoich własnych działań. uczyniła szeroką pu- 
bliczność swoim sędzią, szybko orientującym 
się, powiedziałbym coraz to szybciej orientowa- 
nym w zagrożeniach, jakie niesie. A więc całe 
społeczności biorą dzisiaj udział w osądzaniu 
działań nauki i coraz energiczniej próbują się 
przeciwstawiać jej negatywnym oddziaływaniom. 
Czy to jest kryzys, czy leż sukces? Z wiedzy nie- 
mal tajemnej, z potęgi, o jakiej nikt dobrze nie 
wiedział, nauka stała się przedmiotem powszech- 
nej dyskusji, powszechnego niejako nadzoru. 

I na koniec jeszcze jedno a propos oddziaływań 
nauki na literaturę, szczególnie na literaturę SF, 
będącą przecież odbiciem tego, co ii się 
między człowiekiem a tym co proponuje fozwój 
wiedzy ludzkiej. Myślę, że w naszych polskich 
warunkach, w warunkach jednocześnie naszej 
specyficznej skłonności do romantyzmu, powsta- 
nie w niedługim czasie inna niż dotychczas fanta- 
styka. Te nowe przejawy rysują się coraz wy- 
raźniej chociażby w plonie konkursu naszego na 
nowelę, z którego powstaje już książką w Wy- 
dawnictwie Literackim. Są wobec tego podstawy 
do optymistycznego rokowania dla naszej SF, w 
przyszłości najbliższej i dalszej” 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0 


Adam Hollanek 
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Sz: 


'nowny Panie Redaktorze Hollanek! Pozwoli- 
łem sobie wykonać Panu ekslibris fantastyczny, 
którego kilkadziesiat odbitek przesyłam. Łączę 
serdeczne pozdrowienia 

Leszek Frey-Witkowski 
66-200 ŚWIEBODZIN. ut. Zaków 2b mt. 


Dziękuję, panie Leszku! Pana niespodziewana, z 
serca darowana przesyłka. sprawiła m dużą 
przyjemność 

Życzę Wesołych Świąt Bozego Narodzenia i 
szczęsiwego Nowego Roku Panu, Pańskim wy. 
chowankom 2 prowadzonej przez Pana Sekcji 
$tycznej w Klubie „Modrzew ” Lubuskich Fa- 
bryk Mebb a takze i tym wszystkim, którzy „Fan- 
tastykę”. jej autorów, uważają za członków rodzi 


ny, bliskich, przyjaciół. Adam Hollanek 


Naczelny podziękował za upominek | złożył 
wszystkim zyczenia. A ja pragnałbym napisać, że 
coraz częściej dowiadujemy Się z Państwa listów. 
iż 0d „Lądowania” wielu z Was rozpoczyna lektu- 
rę naszego | Waszego czasopisma. A ponieważ 
Grudn'owe Święta to czas spełniania życzeń ! 
upominków. kończę tegoroczny cyki „Lądowań” 
pożądaną przez przytłaczającą większość miłoś- 
ników tantastyk: rubryką „Komu, komu..” Będą 
jej od czasu do czasu towarzyszyć ciekawsze 
Sentencje z Państwa korespondencji. Zaczyna- 
my. 


Komu, komu... 

Jestem Waszym stałym czytelnikiem 1 zbieram 
numery „Fantastyki”. Brakuje m trzech i byłbym 
bardzo wdzięczny, gdybyście mi mogi przysłać 
nume! 5 2 1983 z powieścią „Zapomnij o'Ziemi 
A lakze numery z powieścią „Świat czarownic”. 
Dariusz Brzostek, ul Lazierna 19. 87-300 
BRODNICA. 


Może ktoś z Czytelników pomógłby młodemu 
zbieraczowi? U nas tych numerów już. niestety. 
nie ma 


Poszukuję |-7 numerów „Fantastyki” z 1984. 
Krzysztof Janczewski, ul. Skalska 11/30, 32-300 
OLKUSZ. 


Oleruję „Fantastyki” 4 (71. 518), 6/9). 7 (10.9(12). 
10 (13), 11-12 (14-15). 1 (16), 1 3 (18). Chętnie 
wymieniłbym je na książki fantastyczne: Wnuka- 
Lipińskiego - „Wir pamięc”. pierwszą część an- 
tologu „Rakietowe sziaki . Parowskiego — „Twa- 
rzą ku ziem”. Baliarda - „Wyspa”. książki Vonne- 
guta oraz te z nowej edycji dzieł Lema. „Szpiłał 
Przemienienia”. „Śledztwo. Katar".  „Dzieniki 
gwiazdowe”. „Pamiętnik znaleziony w wannie”. 
Wiestaw Semeniuk, ul. Sienkiewicza 3/23, 08- 
110 SIEDLCE 


Gratulacje 
Gratulacje dla Redakcji z okaz; drugiej rocznicy 
istnienia pisma „Lądowanie" powinno być na 


|| przedostatniej stronie. Tak się do tego 0d począt- 


ku przyzwyczałttśmy. Mam poważne zastrzeżenia 
90 komiksu Nie mozna mu odmowic humoru, ale 
jest mało zrozumiały. zagmatwany. Sprawą kon: 
Irowersyjna jest poezja, uwazam jednak, Że być 
powinna, bo pismo dociera do szerokiej pubicz. 
ności. Ciekaw jestem zdania innych czy „Fanta. 
Styka” powinna być pismem dla wszystkich, czy 


— ——-- Czytelnicy i „Fantastyka” 


LADOWANIE XXII 


jedynie dia dorosłych? Ja sam jesiem uczniem 
VItl klasy. 
Jacek Kuplicki z Bydgoszczy 


Poszukuję ..Fantastyk” nr 1, 6 (9). 9 (12), 4 (19) 
Odstąpię - nr 10 (13), 11-12 (14-15) Mój adres 
Mariusz Mischke, Jutrzenka, 77-141 BORZYTU- 
CHAN. 


Poszukuję Dicka „Słonecznej logent" i „Ubika”. 
Wyndhama „Dzień Tryfidów”. Astmova „Pozyłro- 
nowy delektyw", Boule'a „Planeta matp”, Bradbu- 
1y'ego „Kroniki marsjańskie , Tolkiena „Władca 
pierścieny”. „Hobbit”, Vonnegula „Rzeżnia” Ole- 
ruję w zamian: Abramowa „Wszystko dozwolo- 
ne”. Butyczowa „Miasto na górze”, „Retrogenety: 
ka”, Colette „Na drugą planetę”, Fiałkowskiego 
„Kosmodrom ! it”, Jabłońskiego „Kryptonim Psi 
ma”. Peleckiego „Sto lat światów”. „Sirety zero- 
we”, „Tylko cisza”, Pelola „Tranzyt”. Prostaka 
„Płaneta zielonych widm”. Vane'a „Łowcy meteo- 
rów”, „Wąż morski” 

Krzysztof Kielichowski ul. 
GDAŃSK-STOGI ul. Skiby 58/13. 


Skiby 58/13. 


Proponowatbym ogłoszenie isty 20 najlepszych 
ksiązek fantastycznych, wydanych w ciągu 40- 
lecia Polski Ludowej. bez podziału na krajowe 1 
zagramiczne. Pozwoldoby to poznać iepiej gusty 
czytelników ! ocenić pracę wydawców w SIo$un- 
ku do zapolrzebowania. Moja propozycja wyglą- 
dałaby następująco 1. Aldiss — Cieplama (/s- 
kry), 2. Strugaccy — Piknik na Skraju drogi, Las 
fWyd. Literackie), 3 Tolkien — Władca prerścieńi 
(Czytelnik). 4. LeGumn — Czarnoksiężnik z Arch. 
pelagu (Wyd. Literackie). 5 Dick - Ubik-(Wyd. 
Literackie), 6. Wyndham - Dzień Tryfidów (Iskry) 
7. $iverberg - Człowiek w labiryncie (iskry). 8. 
Antologia amerykańska - Kryształowy Sześcian 
Wenus (iskry). 9. ASimov — Koniec wieCZNOŚCI (i$- 
kry). 10. Dick — Słoneczna toiena (Czytelni. 11 
Zar0e! — Limes inienor (iskry. 12 Van Vog! - 
Misja międzypianeiama (iskry) 13. Hamson — 
Pianeta śmierci (Czytelniki. 14. Aldiss — Non Stop 
(iskry). 15 Antologia ameryk - Rakietowe Sziaki 
(Czyteinkj. 16. Butyczow — Miasto na gorze (!S- 
kty). 17. Bouile — Pianela matp (iskry). 18 Snie- 
gow — Dalekie sziak: (iskry). 19. Ciarke — Spotka- 
nie z Ramą (Pax). 20. Lem — Dzrenniki gwiazdowe 
(Wyd. Lterackie) 


«Wspaniałym pomystem było wydanie numeru 


1 jeszcze jedno, „Fantastyka” powinne pełnić rolę 
informatora dlatego apeluję o nowe zapowiedzi 
wydawnicze Prośba. Moze ktoś wymiónitby nu- 
mery „Kwazara lub mne. wydawane przez fan- 
kluby rzeczy, za interesujące książki np. Rośnego 
„to! w nieskończoność”. Leroux „Upiór opery” 
nd. Najbardziej chodzi mi o powieści J. Gadom- 
skl, ul Gwazdzista 3, PRUSZKÓW. 


W najblizszych miesiącach pragniemy ogłosić 
niestający konkurs na opowiadania : nowele dla 
zawodowców | amatorów. a takze poprosić Czy- 
ielnków o ocenę utworów zamieszczonych w 
„Fantastyce”. Nie sądzę jednak, aby listy książek 
fantastycznych, wydanych po wojnie, krajowych i 
zagranicznych miały jakieś większe reprezenta- 
tywne znaczenie, by były sprawdzianem gustów | 
opnii czytelniczych. Ruch edytorski miał i ciągle . 
jeszcze ma u nas charakier raczej przypadkowy. 
Zalezy od lego. co się wydawcom podoba i co 
potrałtą uzyskać oni lub tłumaczyć. co jest do 
osiagnięcia od rodzimych autorów i od wielu m- 
nych względów. pośród których wymagania czy- 
telników i opinie krytyki zawodowej odgrywają 
raczej podrzędną rolę. Takze i sama zawodowa 
krytyka ma liczne grzechy wobec lieratury fanta 
stycznej, którą albo w ogóle pomija. aloo wymie- 
nia półgębkiem. Początki kariery Lema krytyka 
przyjmowała z ironią lub niedowierzaniem. A 
przeciez należy on dzisiaj do najbardziej poczyt- 
nych na swiecie pisarzy polskich 


Poszukuję „Fantastykt”. 1, 2, 6 (9), 9 (10) oraz 
Lema „Śledztwo. Katar" Odpowiem na kazdą 0- 
tertę. Marek Matysik ui. ZMS 1/21, 41-103 SIE- 
MIANOWICE ŚLĄSKIE 3 


Wspaniałe i piękne 


monotematycznego. ze smokami. proponował- | 
bym rozszerzenie i kontynuacje tej działalności. 
Wydawanie monolematycznych numerów przy- 
najmniej raz lub dwa razy do roku. Za mało w 
numerach krótkich opowiadań (shortstories), a 
przecież ten typ literatury niesie właśnie perełki z 
warsztatów najlepszych autorów. Brakuje mi do 
kompletu kilku numerów. Ostatnio nie otrzyma- 
tem 7422) z lipca br.. a poprzednio zdarzyło się lo 
2 numerem 3 (6) z 1983 Jezeli moglibyście mi 
dopomóc w uzyskaniu brakujących zeszytów. 
proszę o ich przestanie, oczywiście odpłatne, lub 
zamieszczenie ogłoszenia, że wymienię nr 3 (18) 
2 1984 lub odstąpię liczne pozycje książkowe na 
brakujące mi Fantastyki” 1 (62. 2) 82, 3 (6) 83. 7 
122) 84 Ryszard Jankowski. KATOWICE, ul. Ra- | 
gockiego 134/6 


Jakież piękne jest teraz 
Twe wędrowanie. , 
Wszystkie gwiazdy poznajesz 
Gaiaktykt przemierzasz. , 
Okręt który prowadzisz 
Ubarwiony Swiątecznym 
Światem Bożego Narodzenia 
Twoja codziennością | 
Wszechświaty pełne marzeń 
Otwerają wszystkie drzwi 


Tak napisał o fantastyce p. Wiesław Ratajczak z 


Chełma Do widzenia w nasiępnym .Ladowani 
już w Nowym Roku 1985 


Redaktor 


——— opowiadania i nowele 


Kiedy 


Robert Young 
(When Time Was New) 


€zas był młody 


I 


Widok stegozaura, stojącego pod wysokim miłorzebem nie za- 
skoczył Carpentera, jednak nie mógł uwierzyć własnym oczom, 
gdy ujrzał siedzących na gałęzi dwoje dzieci. Spodziewał się, że 
iej czy później natknie się na slegozaura, ale nigdy nie 
B czał, że spotka chłopca i dziewczynke. Bo leż skąd, u 
icha, mogli się oni wziąć w górnej kredzie? 
A może, pomyślał, pochylając się do przodu na fotelu swego zasi- 
lanego z akumulatorów iiceraczołgu, są oni w jakiś sposób zwią- 
i rawą tego zagadkowego znaleziska archeologicznego, 
dla wyjaśnienia którego został wysłany w erę dinozaurów? W 
ież fakt, że panna Sand - jego głowna asystentka, któ- 
ra ustawiła temposkop, nie wspomniała ani słowem o dwójce 
dzieci, niczego nie dowodził. Temoskopy pokazują jedynie ogól- 

zarys lerenu i rzadko rejestrują przedmioty o rozmiarach 
ych od średniej wielkości góry. 
Stegozaur trącił pień drzewa podobną do wzgórza zadnią cześcią 
swego cielska. Drzewo zatrzesło się konwulsyjnie i niewiele bra- 
kowało, a siedzące na gałezi dzieci spadłyby na zębaty grzebień, 
zdobiący grzebiet potwora. Ich twarze były tak blade, jak bieteją- 
cy w oddali łańcuch urwistych skał, częściowo skryty za nierów- 
nomiernie rozrzuconymi po prehistryczej rowninie kępami de- 
bów, magnolii, zagajnikami wierzb, wawrzynów i palm. 
Carpenter, naprężywszy mieśnie, wcisnął sie głębiej w fotel kie- 
rowcy. 

br Sam - powiedział do triceraczolgu. - Pokażemy mu, 
potrafimy. . 
z te kilka godzin, które minęły od chwili, w której opuścił 
rejon wejścia, Carpenter jechał powoli, na niskim biegu, albo- 
wiem nie chciał przeoczyć żadnej z potencjalnych wskazówek, 
które mogły wski mu drogę do m a owego zagadkowego 
znaleziska. Zawsze tak było z nie poddającymi się wyjaśnieniu 
anachronizmami - instytut paleontologiczny, dla którego Car- 
penter pracował, zwykle znacznie dokładniej określał ich położe- 
i przestrzeni. Teraz jednak włączył drugi bieg i 
wycelował trzy haubice, do złudzenia przypominające rogi na 
łbie czuropodobnego pojazdu, prosto w ośrodek nerowy w 
gosłupa natrętnego siegozaura. „Bach! Bach! Bach!” - 

z) i paraliżujące, sięgnąwszy celu, a tylna 

opadła na ziemię. Tymczasem przednia część, do- 
Stawszy z miniaturowego, nie większego od ziarenka grochu 
mózgu sygnał, że stało się coś niedobrego, wygięła sie do tyłu i 
osadzone w głowie o rozmiarach kufla od piwa maleńkie oczko 
dostrzegło zbliżający się traceraczołą. Krótkie, pulchne przednie 
łapy poczeły drapać ziem: róbując usunąć garbate, dziesięcio- 
tonowe cielsko 2 teatru działań wojennych. 
Carpenter uśmiechnął sie. 

Spokojnie, grubasie - powiedział. - Nie zdąże nawet ie- 
'annosaurus Rex”, gdy ponownie będziesz kuśtykać na 

czterech łapach. 
mawszy Sama w odległości dziesięciu jardów od podstawy 
miłorzebu, spojrzał przez półprzezroczystą ścianę kabiny, stano- 


co 


wii zaszkę jego jaszczuropodobnego pojazdu, na dwójkę 
przerażonych dzieci, Ich twarze były teraz, bez wątpienia, jesz- 
cze bledsze niż przed chwilą. Nic dziwnego - Sam bardziej przy- 


pominał triceratopsa niż niejeden prawdziwy triceratops. Otwo- 
rzył kabine i odruchowo cofnął się, uderzony w twarz wilgo- 
tnym, gorącym powietrzem letniego dnia, tak różnym od przy- 
jemnego chłodu w klimatyzowanej kabinie. Po chwili jednak 
wstał i wychylił sie na zewnątrz pojazdu. 

- Hej, wy tam, złażcie! - krzyknął. - Nikt was już nie zje! 
Wlepiły się w niego dwie pary najszerzej otwartych, najbłekit- 
i ych oczu, jakie zdarzyło mu sie kiedykolwiek widzieć. Nie 
bijał sie w nich jednak nawet najmniejszy błysk zrozumie- 


- Powiedziałem: złażcie! - powtórzył. - Nie ma się czego bać! 
Chłopiec odwrócił się do dziewczynki i oboje zaczeli szybko roz- 
mawiać ze sobą w jakimś śpiewnym jezyku, który przypominał 
nieco chiński - nie bardziej jednak niż mgła przypomina deszcz. 
Ze współczesnym amerykanskim, natomiasf, tajał on tyle wspól- 
nego, ile same dzieci z otaczającym je mezozoicznym krajobra- 
zem 

Było oczywiste, że nie zrozumieli ani jednego słowa z tego, co 
Carpenter do nich powiedział. jednocześnie było równie oczy- 


| wiste, że uspokoił ich widok jego uczciwej, szczerej twarzy i być 


może spokojny ton jego głosu. Omówiwszy coś między sobą, 
| opuścili swe napowietrzne schronienie, zsuwając się po pniu na 
ziemię. Chłopiec schodził przodem, pomagając dziewczynce po- 
konać trudniejsze odcinki. Wyglądał na dziewieć lat; dziewczyn- 
ka na jedenaście. Carpenter wyszedł z kabiny, zeskoczył ze stalo- 
wego pyska Sama i podszedł do dzieci. W tym czasie stegozaur 
odzyskał już władzę w kończynach i teraz co sił umykał w głąb 
równiny. Chłopiec ubrany był w luźną, morelowego koloru blu- 
ze, poplamioną i pogniecioną przy wspinaczce na drzewo i w 
równie pogniecione i pobrudzone Inie tego samego koloru, 
sięgające do połowy łydek. Obuty był w odkryte sandałki. Ubiór 
dziewczynki różnił się jedynie kolotem - był błękitny i może tro- 
chę mniej pobrudzony i wymiety. Była o około cal wyższa od 
chłopca, ale równie chuda. Oboje byli delikatnej budowy, a ich 
włosy miały kolor polnych jaskrów. Na ich twarzach malowała 
się w tej chwili tak niedorzeczna „powaga, że Carpenter miał 
ochote się roześmiać. Był gotów pójść o zakład, że są rodzeńs- 
twem. h 

Spoglądając poważnie w szare oczy Carpentera, dziewczynka 
wypowiedziała kilka krótkich, śpiewnych zdań, a każde z nich, 
sądząc po drobnych różnicach w wymowie, musiało być w in- 


nym języku. sd, 
Kiedy umilkła, Carpenter pokrecił głową. 
— Nic nie kapuje, kruszyno - powiedział. 
Na wszelki wypadek powtórzył swą odpowiedź po celtycku, sta- 
rogrecku, dolnokromaniońsku, górhoacheuliańsku, staroangiel- 
sku, irokuańsku - nauczył się troche tych jezyków i dialektów 
podczas swych TEA: wypadów w r Nic z tego! 
Wszystko, co powiedział okazało sie dla nich zupełną chińszczyz- 
ną. Wtem oczy dziewczynki błysnęły w podnieceniu. Zanużyła 
reke w plastikową torebke, zawieszoną u paska Podrzmuich 
go spodnie i dobyła z nich trzy pary czegoś, co Przypomi nało kol- 
Czyki. jedną e lała Carpenterbwi, drugą chłopcu, a trzecią 
zatrzymała dla siebie. Chłopiec i dziewczynka przymocowali kol- 
czyki do płatków swych uszu; jednoczetnie pokazując gestami, 
by Carpenter uczynił podobnie. Podporządkował się, zauważył 
przy tym, że maleńkie dyski, które początkowo wziął za wisiorki, 
w rzeczywistości byłego pewnego rodzaju membranami. Wy- 
płarczyło zatrzasnąć miniaturowe ząpinki i membrany przylega: 
ły ściśle do otworów uszu. Dziewczynka przez chwilę przygląda” 
ła się krytycznie jego wysiłkom, po czym uniósłszy się na pal- 
cach, wyciągneła dłonie ku jego uszom i zręcznie palcami popra- 
en) ułożenie obydwu dysków. Zadowolona z siebie oofneła się o 
rok. | 
= Teraz - powiedziała najczystszym angielskim - możemy się 
porozumieć i wszystko sobie wyjaśnić. 
Carpenter wybałuszył na nią oczy. . 
— No cóż, muszę przyznać, że szybko nauczyłaś się angielskie- 
go! i 
— Wcale się go nie nauczyliśmy - odparł chłopiec. - To są kolczy- 
ki-gadułki - takie mikrotranslatory.:Z chwilą ich założenia to, co 
my mówimy, brzmi dla pana tak, jakby pan to powiedział. Z kolei 
to, co pan powie, zabrzmi dla nas tak, jakbyśmy to my sami 
powiedzieli. 
— Zupełnie zapomniałam, że mam je ze sobą - powiedziała 
dziewczynka. - Należą do standartowego wyposażenia wszyst- 
kich podróżników: Co prawda my riie jesteśmy podróżnikami w 
pełnym tego słowa znaczeniu i w zasadzie mam te kolczyki zu- 
pełnie przypadkowo. Właśnie wracałam z lekcji, poświęconej po- 
kc z cudzoziemcami, kiedy zostałam porwana przez 
kidnaperów. A teraz — ciągneła, znowu patrząc poważnie Car- 
| penterowi w oczy - o ile nie ma pąn nic przeciw temu, będzie 
chyba najlepiej, jeśli dopełnimy na'| u fc ności. Mam 
na imię Marsi, a to mój brat Skip. Pothodzimy z Wielkiego Marsa. 
Czy wolno mi będzie zapytać kim ty jesteś, łaskawy panie, i skąd 
przybywasz? 


Niełatwo było Carpenterowi nie zdradzić podniecenia i z trudem 
udało mu się zachować beznamiethy, rzeczowy styl udzielania 
odpowiedzi. Jednak musiał zachowąć spokój — wszak to co chciał 
powiedzieć, było jeszcze bardziej nieprawdopodobne od tego, co 
sam przed chwilą usłyszał. - Nazywam się Howard Carpenter i 
pochodzę z Ziemi z 2156 roku, to jest z przyszłości odległej od tej 
chwili o 79 082 156 łat. 2 

| Wskazał triceraczołg. Ą 

| - Ato, jest Sam, moja machina cząsu, a także troche ponad to. 


| - Wrzeczy samej. Przede wszystkim taka drobnostka jak różnić 


| sztuczną atmosterą, podi 


Jeśli zasila sie go z zewnetrznego źródła, jego zasieg działania jest 
praktycznie nieograniczony. 

Dziewczynka tylko mrugneła, chłopiec również 
ko. 


. i to wszyst 


- A zatem - powiedziała Marsi -— sporo sobie wyjasniliśmy. Pan 
pochodzi z Ziemi z przyszłości, natomiast my z Marsa z terażniej- 
SZOSCI. 

Przerwała i spojrzała na Carpentera z zaciekawieniem. 

— Czyżby pan czegoś nie rozumiał, panie Carpenter? 
Carpenter zaczerpnął głęboko powietrza, potem je wypuścił. 


w siłach grawitacji obu planet. Tu na Ziemi ważycie dwukrotnie 
więcej niż na Marsie i nie moge pojąć, jakim cudem potraficie 
poruszać się z taką swobodą, a zwłaszcza jak udało wam się tak 
gładko wspiąć na ten miłorząb. 
= Ach, rozumiem pana, panie Carpenter - odparła Marsi 
przyznaje, że lo trafne spostrzeżenie. Zródło pańskich wątpli- 
wości leży zapewne w tym, że kryierium pańskiego rozumow: 
nia stanowi Mars z przyszłości. W istocie Mars z przyszłości ni 
jest już taki sam jak Mars obecnie. W końcu niemało chyba może 
się zmienić przez 79 062 156 lat. Tak czy owak, panie Carpenter - 
kontynuowała Marsi - Mars z moich pa czasów posiada gra- 
witację zbliżoną do siły przyciągania na Ziemi. Otóż wiele wie- 
ków temu nasi inżynierowie sztucznie zwiększyli pierwotną siłę 
grawitacji, aby uchronić planetę przed dalszą utratą atmostery. 
Kolejne pokolenia mieszkańców Marsa powoli przystosowały się 
do zwiększonego przyciągnia. Czy to, co powiedziałam wyjaśnia 
pańskie wątpliwości, panie Carpenter? 
Musiał przyznać, że w zupełności. 
- Słuchajcie, dzieci. Czy macie nazwiska? 
= Nie, proszę pana. Dawno temu istniał wśród Marsjan zwyczaj 
przybierania nazwisk, ale z chwilą wprowadzenia desentymen- 
talizacji, został on zaniechany. Zanim jednak bedziemy konty- 
nuowóć naszą rozmowe, chciałabym podziękować panu za ura- 
towanie nam życia. To... to było bardzo szłachetne z pana strony. | 
- Drobiazg. Nie ma o czym mówić - odrzekł Carpenter. - Oba- | 
wiam sie jednak, że jeśli dalej będziemy tak sobie stać na otwartej | 
przestrzeni, będę musiał stale was ocalać - a przy tym również i 
0 siebie. Lepiej schrońmy się we trójkę w Samie. Do- 
rze? 


Poprowadził dzieci do triceraczołgu, wspiął sie na jego „pysk” i 
schyliwszy sie, podał dłoń dziewczynce. Wciągnął ją na maskę 
pojazdu i pomógł jej wejść do kabiny wy. 
- Za siedzeniem kierowcy jest niewielki luk - powiedział. - 
Wczołgaj się tam i rozgość się w kabinie, do ktorej prowadzi. 
Znajdziesz lam stół, krzesełka i koje, a ponadto szafkę wypełnio- 
ną smakołykami = innymi słowy, wszelkie wygody domowe. 
Zanim zdażyła zastosować się do propozycji Carpentera, do ich 
uszu dobiegł znad równiny dziwny, świszczący dźwiek. Spojrza- 
ła na niebo i pobladła śmierteinie. 
— To oni! - wykrztusiła. - Już nas znaleźli! 
Carpenter ujrzał ciemne skrzydła dwóch pteranodonów. Pedziły | 
w kierunku triceraczolgu jak para prehistorycznych nurkują | 
'h bombowców. Chwyciwszy dłoń Skipa, wciągnął go na ma- | 
(e, wepchnął do kabiny obok siostry i kazał im natychmiast 
wejść w głąb pojazdu. Wkrótce i on wskoczył na siedzienie kie- 
rowcy. Zatrzasnął )bą kopułę kabiny w chwili, gdy pierwszy 
z pteranodonów zbliżył się na tyle, że lotka jego prawego skrzy- 
dła otarła się o falisty pancerz głowy Sama, a drugi przeleciał tak 
nisko, że aż otari sie brzuchem kadłuba o grzbiet triceraczołgu. | 
Pteranodony przeleciały, zostawiając za sobą dwie podwójne 
smugi niebieskawego dymu, dobywającego się z dysz bliźnia- 
czych silników odrzutowych umieszczonych na ogonie. 


I | 


Carpenter wyprostował się w fotelu kierowcy. Lotki? Kadłub? 
Silniki odrzutowe na ogonie? 
Pteranodony? 
włączył pole ochronne Sama i rozszerzył je na odległość dwóch 
Stóp poza płyty pancerza, a następnie wrzucił bieg. Pteranodony 
krążyły wysoko w powietrzu. 
— Marsi - zawołał - chodź tu na chwilke, dobrze? 
Gdy © Wóluę głowe przez ramie, jej żółte włosy otarty się o jego 
policzek. ż 
— Słucham, panie Carpenter? | 
Kiedy zauważyłaś pteranodony, powiedziałaś, że oni już nas | 
znaleźli. Co to miało znaczyć? 
— To nie są pteranodony, proszę pana, czymkolwiek one są. To 
kidnaperzy, pilotujący zamaskowane bojowe samoloty, które jak 
sądze, wyglądają jak pteranodony. To oni porwali Skipa i mnie 
ze szkoły przygotowawczej do Technicznego Apoteozacyjnego 
Instytutu Wielkiego Marsa i przetrzymywali nas w oczekiwaniu 
na okup. Ziemia jest ich kryjówką. Jest ich trzech - Roul, Fritad i 
Holmer. jeden z nich został zapewne na statku. i 
Carpenter przez chwilę nie odzywał się. Mars w 2156 roku był | 
ponurą, pustynną planetą, na której znaleźć można było niemal 
tylko kamienie, piach i wiatr. Zamieszkiwało go kilka tysi 
upartych kolonistów z Zi ikaset tysięcy równie uparty: 
Marsjan. Ci pierwsi przebywali pod kopułami wypełnionymi | 
as gdy drudzy, z wyjątkiem nielicz: 
nych, którzy wstąpiji w związek małżeńs kobietą lub meż- 
czyzną 2 Ziemi, mieszkali w głebokich jas. niach, gdzie można | 


|| doszli do w! 


| daliśmy noge dziś rano, kiedy 


jeszcze było znależć tlen. jednakże wykopaliska pacz ji 
dwudziestym drugim stuleciu przez instytut jeologii 


Poza” 
ziemskiej, dostarczyły niezbitych dowodów na to, że przed po- 
nad 20 milionami lat na Marsie istniała supertechniczna cywiliza- 
cja, podobna do współczesnej ziemskiej. Naturalnie nałeżało w 


rzyjąć niemal za pewnik, iż takiej cywilizacji 
ły róże międzyplanetarne. A jeśli tak, to Ziemia, na 
której panowała wówczas era mezozoiczna, z pewnością mogła 
służyć jako doskonała kryjówka dla wszelkiego autoramentu 
kryminalistów z Marsa - w tym również i kidnaperów. Oczywiś- 
cie taka teoria rzucałaby światło na niewyjaśnione anachroniz- 
my, które stale znajdywano w wykopaliskach z okresu kredy. 
Obecność Marsi i Skipa w epoce dinozaurów mogłaby jednakże 
być wyjaśniona i w inny sposób - mogli oni być ziemskimi dzie- 
ćmi z 2156 roku i PrzYDYĆ tutaj, podobnie jak on, za sprawą 
machiny czasu. Idąc dalej tym tropem można by podejrzewać, że 
porwali ich ziemscy kidnaperzy rodem z dwudziestego drugiego 
wieku i przerzucili ich w przeszłość. Ale skoro tak było, to diacze- 
go mieliby kłamać? 
Powiedz mi Marsi - spytał Carpenter. - Czy ty wierzysz w to, że 
przybyłem tu z przyszłości? 
— Tak, oczywiście prosze pana. jestem pewna, że Skip także jest o 
tym przekonany. W to troszke... troszkę trudno uwierzyć, ale 
wiem, że ktoś tak miły jak pan nie mówiłby nieprawdy - zwłasz” 
cza tak oczywistej. 
= Dziękuję - odpowiedział Carpenter. - A ja wierzę, że wy przy- 
byliście z Wielkiego Marsa, który, jak sobie wyobrażam, jest naj- 
wiekszym i najpotężniejszym krajem na Marsie. Powiedz mi coś 
o waszej cywilizacji 
- To wspaniała cywilizacja, panie Carpenter. Z każdym dniem 
jstep jest coraz wiekszy, a zwłaszcza teraz, kiedy usuneliśmy 

już czynnik destabilizujący, będziemy rozwij 
ciej. 

- AE destabilizujący? 4 
- „ ludzkie emocje. Krepowały nas przez setki lat, ale mamy 
to już poza sobą. Obecnie, kiedy chłopcy osiągną wiek trzynastu 
lat, a dziewczynki piętnastu, poddawani są desentymentalizacji. 
Dzięki temu są w stanie podejmować chłodne, wyrachowane de- 
cyzje w pełnej zgodzie z prawidłami logiki. W ten s| b osiągają 
maximum wydajności. Skip i ja przechodzimy właśnie w przy- 
gotowawczej szkole Instytutu proces zwany „procesem pre-de- 
sentymentalizacji”. Po upływie czterech lat zaczniemy przyjmo- 
wać dawki środka desentymentalizującego. A później... 
- SZRRRAAACH! 
Ze ei zgrzytem jeden z pteranodonów pzeoznał się 
po powierzchni pola ochronnego. Odrzucony w bok zakołysał się 
wściekle i zanim wystrzelił w niebo, Carpenter ujrzał w jego 
kabinie człowieka. Zdążył jedynie zauważyć kamienną twarz, 
nie wyrażającą żadnych uczuć i na podstawie jej położenia wy- 
wnioskował, że pilotujący leży płasko na brzuchu pomiędzy 
dwoma skrzydłami długości dwunastu stóp. 

Marsi drżała na całym ciele. 

- Wydaje mi się, że oni przybyli, by nas zabić, proszę pana - 
wyszeptała. - Grozili nam, że to zrobią, jeśli ośmielimy sie spró- 
bować ucieczki. Mają zapis naszych głosów na taśmie i zapewne 
josku, że już im nie jesteśmy do niczego potrzebni. 
Carpenter sięgnął do tyłu i poklepał jej dłoń, spoczywającą lekko 
na jego ramieniu. 

- Nie bój się kruszyno. Pod opieką staruszka Sama nie ma się 
czego obawiać. 

- Czy... czy to jego prawdziwe imie? 

- Całkiem prawdziwe. Szanowny Pan Sam Triceratops. Sam - 
oto Marsi! Masz sie porządnie opiekować nią i jej bralem, jasne? 
Odwrócił głowę i spojrzał w szeroko otwarte, błekitne oczy 
dziewczynki. 

— Mówi, że się zaopiekuje. Ide o zakład, że na Marsie nie ma cze- 
goś takiego jak on. Czy sie myle? 

Zaprzeczyła ruchem głowy - najwyrażniej na Marsie był to rów- 
nie powszechny sposób wyrażania negacji, jak i na Ziemi. Car- 
penter był przekonany, że jeszcze chwila i na jej usta wypłynie 
boa uśmiech. Jeszcze troszkę... Nic takiego jednak nie nastąpi- 
lo. 

— W istocie, nie ma, prosze pana. 

Kątem oka spojrzał przez szybę kabiny w góre, na krążące ptera- 
nodony (wciąż myślał o nich jako o pteranodonach, mimo że wie- 
dział, iż nimi są). 

— Gdzie znajduje się ich statek, Marsi? Czy to daleko stąd? 


związku z tym 
AE 


jeszcze szyb- 


| wskazała palcem na lewo. 


- To tam. Trzeba dojść do rzeki, a następnie do bagna. Skip i ja 
nujący łuku Fritad usnął. To 
banda śpiochów - zawsze usypiają, kiedy tylko muszą stać na 
warcie. W końcu kiedyś Policja Kosmiczna Wielkiego Marsa wy- 
tropi ich statek i pomyśleliśmy sobie, że może uda nam sie scho- 
wać i poczekać na ich przylot. Przebrneliśmy przez bagno i prze- 


płyneliśmy rzekę na pniu drzewa. To... było straszne. Ścigały nas 

olbrzymie węże z nogami 

Poczuł, że dziewczynka ponownie drży. 

— Posłuchaj, kruszyno, coś ci powiem - powiedział. - Wracaj do 
| kabiny i przygotuj sobie i Skipowi coś do jedzenia. Nie mam 


pojęcie co zwykle jadacie, ale wsrod moich zapasów powinniście 
znależć coś dla siebie. W szafce znajdziecie szecienne, próżniowe 
pojemniki, zawierające kanapki. Wyżej, na półce w lodówce, 
znajdziesz wysokie butetki z rysunkiem kółek w gwiazdki, - to 


|. żej znieść swej niewiedzy. Zgłosił sie zatem do Biura Podróży w | 
| Czasie po 


| łańcuch młodych gor. Daleko, z prawej strony, rysowała sie nie- 


| kiedykolwiek komuś przyszłoby na myśl, że uwikłamy sie w | 


| wspiął się na oparcie siedzeni 


lemoniada. Otworz kilka pojemników i sprobuj. Mowiąc o jedze- | 
niu poczułem, że i ja jestem głodny, zatem kiedy będziesz przy- | 
gotowywać posiłek, zrób cos i dła mnie. 

Ponownie dziewczynka prawie się usmiechneła. 

— Dobrze, panie Carpenter. Przygotuje panu cos specjalnego. 
Zostawszy samotnie w kabinie kierowcy, Carpenter pi 
mezozoicznemu krajobrazowi poprzez przednie, boczne i 
okienka. W odległej perspektywie po lewej stronie rozciągał sie | 


równa linia urwistych skałek. W ramce tylnego okienka widac 
było porozrzucane kępy wierzb, palm i karłowatych magnolii, a | 
za nimi wznosiły sie pokryte lasem wzgórza - to gdzieś lam zni 
dował się jego punkt wejścia. Daleko w przodzie z mezozoiczną 
żywiołowością dymiły wulkany. 
Za 79 061 889 lat od tej chwili - pomyślał Carpenter - to terytorium 
będzie stanowiło cześć stanu Montana. Za 79 062 156 lat grupa 
paleontologów, kopiąca gdzies na tym, zmienionym nie do po- 
znania terenie, odnajdzie szkielet wspołczesnego człowieka, któ- 
ry zmarł przed 79 062 136 laty. 

Czyżby miał to być jego własny szkielet? | 
Carpenter uśmiechnął sie i spojrzał w niebo, gdzie wciąż krążyły + 
oba pteranodony - a może będą to pozostałości po Marsjaninie? 
Zawrócił triceraczołg i ruszył w przeciwnym kierunku. 

- Jedziemy, Sam — powiedział. - Zobaczymy, czy nie da się zna- | 
lezć jakiejś dobrej kryjówki, gdzie można ,pokojnie spedzic 
noc. Może rano uda mi się wymyślić, co mamy dalej robić. Czy 


ratowanie dwójki dzieciaków? 
Sam mruknął basowo z głębi skrzyni biegów i ruszył w strone 
zalesionych wzgórz. 

Zawsze istniało ryzyko, że człowiek, ruszający w przeszłość w 
celu zbadania jakiegoś anachronizmu może w istocie okazać się 
jego autorem. Weźmy na przykład klasyczny już przypadek pro” | 
fesora Archibalda Quigley. 

Nie sposób ocenić, czy historia ta była pra 


dziwa czy nie, nie: 


mniej jednak stanowi ona doskonałą ilustracje paradoksów pod- 


poety około godzin 
przypomnieć sobie 
Khan” nigdy nie został ukonczony. Z upływem czasi 
profesora Quigley'a nabrzmiała do lego stopnia, że nie mógł dłu- 


wolenie na odbycie podróży w szłość, co miało 
przynieść ukojenie jego niespokojnemu umysłowi. Biuro zgodzi: | 
lo się spełnić tę prosbe, a profesor bez wahania wyłożył ponad | 
połowe oszczędności całego swego życia, by zapłacić róż w 
ten właśnie poranek 1787 roku. Znalazłszy sie w pobliżu farm; 
ukrył sie w kepie krzaków i bacznie obserwował drzwi wejścio- 
we. Zniecierpliwiony faktem, że nikt nie nadchodzi, sam pod 
szedł do drzwi i zapukał. Coleridge otworzył drzwi osobiscie i 
zaprosił go do środka. Profesor do konca swoich dni nie mogł 
zapomnieć wyrazu wściekłości w oczach poety. 
Przypomniawszy sobie te historie, Carpenter zachichotał. Praw- 
de mówiąc nie bardzo było z czego sie smiac, bowiem to co zda- 
żyło sie profesorowi, mogło rownie dobrze przytrafic sie i j 
Czy to mu sie podobało, czy też nie, ten szkielet, któr 
zbadać w erze mezozoicznej na polecenie Północno-amerykan- 
skiego Towarzystwa Paleontologicznego mogł przecież być jego 
własnym szkieletem. 

Tak czy owak, starał się nie mysleć o takiej ewentualności. Po 
pierwsze, wiedział, że jesli tylko wpadnie w tarapaty, wystarczy 
nawiązać łączność z dwojką swych asystentow - panną Sand: 
Peterem Detritusem, a oni natychmiast przybedą mu na pomoc. 
lecąc na Edith lub na jednym z wielu jaszczurochodów pozosta- 
jących do dyspozycji PATP. Po wtóre, wiedział już, że w okresie 
Kredy działają jeszcze inne siły zewnetrz! ie był zatem jed, 
nym kandydatem do przybrania formy znaleziska archeologii 
nego. Co by o tym nie sądzic, wszelkie martwienie sie należało 
uznac za zwykłą strate czasu, jako że to, co miało się wydarz; 
przecież i tak już wydarzyło i nie było na to żadnej rady 
Skip wyczołgał się z kabiny i przechylił się nad oparciem fotela 
kierowcy. 

- Marsi posyła panu kanapkę i butelke lemoniady, panie Car- | 
penter - powiedział, podając obie rzeczy. 
- Czy moge usiąść obok pana? - dorzucił. 
= Jasne! - odparł Carpenter, usuwając sie nieco na bok. Chłopiec | 
po czym zeslizgnął sie w głąb 
jruga żołtowłosa główka pojawi- 


fotela. Zaledwie to uczynił, a ji 
ła się w przedziait: kierowcy. 
- A czy ja... czy mnie wolno byłoby... prosze pan: 
- Posuń się na bok i zrób jej miejsce w srodku, Skip! zaz| 
„Łeb” Sama miał dobrych pieć stop szerokości, a zatem przedział | 
kierowcy nie należał do najmniejszych. Samo jednak siedzenie 

było szerokie na zaledwie trzy stopy i pomieszczenie dwójki do- 

rastających dzieci i mężczyzny o budowie Carpentera, jedzących | 


na dodatek kanapki i pijących lemoniade, było nie Jada wyczy- 
nem. Carpenter poczuł sie jak sumienny i opiekuńczy ojciec, za- 
bierający sw”. pociechy na wycieczke do 200. 


To ci dopiero zoo! Znajdowali się obecnie w lesie i wszędzie 
wokoł pełno było mezozoicznych debów, wawrzynów, wierzb i 
sosen o malowniczo pokręconych gałęziach, a pośród najliczniej- 
szych w tym lesie miłorzebów natykali się od czasu do Czasu na 
nieregularne skupiska drzew palmowych. Przez zarośla do- 
strzegli ogromne, ciężko stąpające stworzenie, wyglądające z 
pi lu jak kon, a z Ne jak kangur. Carpenter rozpoznał w nim 
anatosaurusa. Jadąc dalej natkneli sie na struthiomimusa, a przy- 
pominające wyglądem strusia zwierze, wypłoszone ich pojawie- 
niem sie, rzuciło się z przerażeniem do ucieczki. Zza kępy turzy- 
cy ankylosaurus o grzebieniastym grzbiecie potoczył za nimi 


| grożnym spojrzeniem, ale dyskretnie nie zakwestionował pier- 


wszenstwa przejazdu, które Sam wymusił. Rzuciwszy okiem na 
wierzchołki drzew, Carpenter po raz pierwszy w życiu miał oka- 
zje zobaczyć kształty pteranodonów. Prowadząc Sama mylącym 
kursem, miał nadzieję zgubić je po wniknieciu do lasu. Najwi- 
doczniej jednak były one wyposażone w detektory materii. Nale- 
żało zastosowac bardziej wyrafinowany fortel. Istniała możli- 
wość zestrzelenia ich za pomocą ognia zaporowego z ładunków 
oszałamiających, ale ta metoda nie dawała całkowitej gwarancji 
wodzenia i Carpenter postanowił nie używać przeciw nim tej 
roni, niezależnie od okoliczności. Co prawda kidnaperzy za 
swój postępek w pełni zasłużyli sobie na śmierć, ale on nie miał 
prawa być ich sędzią. Zabiłby ich, jeśli okazałoby sie to nieod- 
zowne, ale nie zamierzał tego uczynić, dopóki miał jeszcze asa 
schowanego w rekawie. Odwróciwszy się ku dzieciom, zobaczył, 
że zapomniały zupełnie o kanapkach i z niepokojem pay 
się w bO: Pochwyciwszy ich spojrzenie, mrugnął do nich szel- 
mowsko. 


- No, chyba już najwyższy czas, żeby sie im iknąć, nie? 
— Ale w jaki sposób, panie Carpenter? - spytał Skip. "Siedzą nas 
dzięki promieniom swych detektorów. Co prawda tacy zwykli 


Marsjanie jak my czy oni nie mogą kupić marsjańskiej super- 
broni, jednakże oni mają roztapiacze - coś w rodzaju opalizato- 
AWA Gdyby mieli prawdziwe opalizatory, już by nie było po nas 
sladu. 

Możemy pozbyć się ich w dziecinnie prosty sj 
skoczymy sobie odrobinę w przeszłość. Dalej, kończcie swoje 


/ kanapki i przestańcie się martwić! 


Dotychczasowy strach został wyparty przez podniecenie. 
— Cofnijmy sie o sześć dni - powiedziała Marsi. - Nie znajdą nas, 


| bo nas lu jeszcze nie bedzie. 


- Nie da rady, kruszyno. Taki skok za bardzo osłabiłby Sama. 
Podróżowanie w czasie wymaga zużycia ogromnej ilości Be: 
Niesamodzielna machina czasu, taka jak Sam, w przypadku dłu- 
gich skoków w czasie, musi mieć zapewnione dodatkowe zasila- 
nie, które może zapewnić jednie stacjonarna energoczasownia. 
Stacja taka zasila jaszczurochód aż do chwili przeniesienia się do 
wcześniej zaprogramowanego obszaru wejścia i dopiero wtedy 
podróżnik w czasie samodzielnie wyjeżdża z tego obszaru i wy- 
konuje swoje zadanie. Jeśli chce się powrócić do teraźniejszości, 
należy ponownie wjechać w obszar wejścia, nawiązać kontakt ze 
stacją i pobrać z niej energie. Można również wysłać umówiony 
sygnał wskazujący na fakt wplątania się w tarapaty, a wtedy ktoś 
rzybędzie na ratunek w innym jaszczurod; je. Innych moż: 
liwości nie ma. Sam, zasilany z własnego źródła energii, mógłby 
©o najwyżej pokonać dystans czterech dni, ale byłoby to równo- 
znaczne z jego zagładą. W takim przypadku nawet energocza- 
sownia nie zdołałaby ściągnąć go z powrotem. Sądze, że postąpi- 
my najroztropniej cofając sie zaledwie o godzine. 
Jak na ironie, im mniejszy był dystans czasowy do pokonania, 
tym bardziej skomplikowanych obliczeń należało dokonać. Po- 
sługując sie pierścieniem łącznikowym, osadzortym na wskazu- 
jącym Inez prawej reki, wydał dyspozycje dla Sama, by konty- 
nuował jazde po dotychczasowym, mylącym kursie. Następnie 
ująwszy w dłonie ołówek i blok papieru do notatek, zaczął wystu- 
kiwać na klawiaturze wbudowanego w pulpit kontrolny kompu- 
tera zawiłe zadania arytmetyczne. 
Marsi pochyliła sie do przodu, bacznie obserwując jego czynnoś- 


- Jeśli to przyśpieszy naszą podróż - powiedziała - mogę wyko- 
nywać takie proste obliczenia, które pan zapjsuje, w pamieci. Na 
przykład 828464280 pomnożone przez 4692438921 daje 
3887518032130241880. 
- Być może RZY kruszyno/ale myśle, że powinniśmy to 
sprawdzić, nie sądzisz? 
Wystukał obie liczby na kalkulatorze i wcisnął klawisz mnożenie. 
3887518032130241880 - wypisał kalkulator. Carpenter prawie u- 
puścił trzymany ołówek. 
- Ona jest matematycznym geniuszem - powiedział Skip. - Ja 
natomiast jestem geniuszem w dziedzinie mechaniki. Oto dlacze- 
go zostaliśmy porwani. Naszemu rządowi bardzo zależy na ge- 
niuszach. Zapłacą każdą sume, by nas odzyskać. 
— Waszemu rządowi? Sądziłem, że kidnaperzy polują na pienią- 
dze rodziców. 
— Nasi rodzice nie są już za nas odpowiedzialni - wyjaśniła Mar- 
si. - Na dobrą sprawę prawdopodobnie już o nas zupełnie za- 
pomnieli. Po osiągnięciu wieku sześciu lat dzieci stają się włas- 
nością państwa. Współcześni Marsjanie są zdesentymentalizo- 
wani i w najmniejszym nawet stopniu nie oponują, kiedy muszą 
oddać swoje dzieci. 
ani wnikliwie przyjrzał się obu poważnym twarzycz- 
om. 


— po prostu | 


| osiągnięcia swych eg: 


— Tak - odparł - rozumiem. 
Korzystając z pomocy Marsi, dokończył swe obliczenia i wprowa- 
dził ostateczny zestaw cyfr do pamięci Sama. 
jedziemy, dzieciaki! - powiedział i pchnął dźwignie włącznika 
inicjującego skok w przeszłość. Nastąpiło krótkotrwałe migotanie 
i niemal nieodczuwalna wibracja. Transfer odbył się tak płynnie, 
że Sam nawet nie przystanął w swym marszu przez 
Carpenter cofnął wskazania zegarka na przegubie dłoni z 4:16 na 
3:16 po południu. 
i Spójrzcie w niebo, dzieci. No i co? Widać jeszcze jakieś pterano- 
dony? 
Popatrzyli w góre przez listowie. 

Ani jednego, panie Carpenter - powiedziała Marsi z ciepłym 
spojrzeniem, wyrażającym podziw. - Słowo daje! 
- Orany! A nasi naukowcy już od niedzieli próbują dziesiątków 
sobów, by nas stąd wydostać. Wydaje im się, że są niezwykle 
ytni, ale założe że nigdy im nawet nie przyszło do głowy, 
że można podróżować w czasie... Panie Carpenter, a jak daleko 
można skoczyć w przyszłość - mam na myśli przeciętną machi- 
nę czasu. 
- Otrzymawszy niezbędną ilość energii, do samego końca czasu, 
0 ile czas w ogóle ma jakiś koniec. Podróżowanie w przyszłość, 
poza własną teraźniejszość, jest jednak prawnie zabronione. 
Władze z 2156 roku są zdania, że społeczenstwo ludzkie nie po- 
winno wiedzieć, co przytrafi mu się w przyszłości, a ja, przynaj- 
mniej w tej kwestii, jestem skłonny przyznać tym władzom ra- 
cje. 
Carpenter zaniechał kontroli nad Samem poprzez pierścień łącz- 
nikowy, przeszedł na sterowanie ręczne i poprowadził jaszczu- 
rochód pod kątem prostym do linii dotychczasowego kursu. Po 
pewnym, czasie wyzwolili się z gęstwiny leśnej i wytoczyli się na 
otwartą przestrzeń. Daleko w przodzie białe plamy skałek, które 
naj już poprzednio, wyrastały na tle niebieskiego, zamglone- 
go nieba. 

Co myślicie, dzieci, o rozbiciu tu obozu? - spytał. 
- Obozu, proszę pana? 
- Pewnie! Rozpalimy ogień, ugotujemy na nim posiłek, rozłoży- 
my koce na ziemi - wszystko to w styłu Indian amerykańskich. 
Może nawet uda nam się znaleźć jakąś jaskinię wśród tych ska- 
łek. Co wy na to? 
Dzieci patrzyły na niego szeroko otwartymi ze zdziwienia ocza- 


jest ten styl Indian amerykańskich, proszę pana? - zapyta- 


Opowiedział im o Arapahoach i Szejenach, o Crowach i ADC: 
czach, o bizonach i wielkich równinach, o Conestogach i osadni- 
ich, a także o Geronimo, Siedzącym Byku i Koczisie, i przez cały 
czas, gdy mówił, oczy d i wpatrywały się w jego twarz, jakby 
była ona słońcem, a oni nigdy przedtem nie widzieli dnia. Kiedy 
zakończył swą opowieść o kolonizacji zachodu, powiedział im o 
Wojnie Domowej, Abrahamie Lincolnie i generałach Grancie i 
Lee oraz o przemówieniu w Gettysburgu, bitwie pod Bull Run i 
kapitulacji w Appomattox. Nigdy w życiu nie mówił tak wiele. 
Zastanawiał się, co go naszło, dlaczego ni z tego ni z owego czuł 


zozoicznym popołudniem i dwójką dzieciaków siedzących przy 
nim z szeroko rozwartymi oczami, nagle nie miało żadnego zna- 
czenia. Jego zaduma nie trwała jednak długo i, nie marnując cza- 
su, kontynuował swą opowieść - tym razem o podpisaniu Dekla- 
racji Niepodległości, o Rewolucji Amerykańskiej, o Jerzym Wa- 
szyngtonie, Tomaszu Jeffersonie, Benjaminie Franklinie i Johnie 
Adamsie i o tym, jak wspaniałą wizję Ameryki stworzyli Ojcowie 
Rewolucji i jak obiecująca mogła być realizacja ich projektów, 
gdyby nie grupa oportunistów, który wykorzystali ich idee dla 
istycznych celów, a także o tym jak, mimo 
wszystko, w znacznym stopniu udało się wprowadzić w życie 
idee tych czterech kich mężów, mimo licznych przestępstw, 
popełnionych w imieniu tych idei. 

Zapadał wieczór, gdy skonczył swą opowieść. Przed nimi wyro- 
sły białe skałki, jakby podpierające ciemniejące niebo. U ich pod- 
nóża znaleźli uroczą, niezamieszkałą jaski! wystarczająco 
dużą, by pomieścić trójke łudzi, Sama i ognisko. Carpenter wje- 
chał jaszczurochodem do wnetrza groty i zatrzymał pojazd w 
głebi, przy ścianie. Następnie włącz; pos ecnon tak, by ogar- 
niało swym zasiegiem całą jaskii zbocze skały i rozległą, póło- 
krągłą płachte terenu u jej podnóża. Uważnie obejrzał „podwór- 
ko” i stwierdziwszy, że oprócz kilku niegroźnych, małych jasz- 
czurek, nie ma na nim żadnych gadów, nakazał dzieciom zebra- 
nie drzewa na ognisko. Tymczasem sam wygenerował jedno- 
stronne pole iluzyjne i dopasował je dokładnie do otworu jaskini. 
Do tego czasu przynajmniej zAE zapomniał już o charaktery- 
stycznej dla nich rezerwie w zachowaniu. 

- Czy mogę pomóc w rozpalaniu ogniska, panie Carpenter? - 


ję tak beztroski i wesoły, i dlaczego nic, poza tym mglistym me- | 


YounqQ" (1965) i „A G 


wykrzyknął podskakując niecierpliwie. - Czy moge, czy moge? 


Robert Franklin YOUNG 


Robert Frenklin Young „rodzł się w toku 1915 w Silver Crzek w 
Stanie Nowy York. Pracował w różnych zawodach, w CZaSie u woj- 
ny światowej stużył w armii amerykańskiej w Japonii i na Filipinach. 
Jest autorem kilku zbiorów opowiadań: „The Words of Roben F. 
of Stars” (1968) 


— Skip! - upomniała go Marsi. 
— Nie widzę przeszkód, kruszyno — zwrócił się do niej Carpenter. 
- Ty również możesz nam pomóc, jeśli masz na to ochote. 
Ogień zaczął lizać gałęzie, rzucając czerwone światło na ściany 
jaskini, które, gdy tylko ognisko strzeliło pełnym płomieniem, 
przybrały różową barwę. 
Carpenter otworzył trzy opakowania z frankfurterkami i trzy 
inne z bułkami i pokazał swym towarzyszom, jak nabija się kieł- 
baski na zaostrzone patyki i piecze się je nad ogniskiem. Naslep- 
nie zademonstrował jak umieścić frankfurterkę w bułce, pokryć 
ją musztardą, przyprawa! posiekaną cebulką Wygłądało to 
tak, jakby nagle otworzył magiczne okno wychodzące na zacza- 
rowany ląd, o którego istnieniu dzieci nawet nie śniły. Ostatnie 
ślady powagi znikneły zupełnie z ich twarzy, gdy przez nastepne 
pół lziny samodzielnie przygotowały i pochłonęły sześć hot- 
dogów. Skip był tak podniecony, że o mały włos wpadłby do ogni- 
Ska, a na ustach Marsi pojawił się nareszcie uśmiech, który Car- 
penter daremnie usiłował sprowokować przez cąłe popołudnie. 
Carpenter. przygotował w maleńkiej kuchni wewnątrz Sama ka- 
kao, nalał je do dzbanka i jedyną rzeczą, której brakowało mu do 
zaspokojenia podniecenia był prawoślaz. Choć niewielkie, istnia- 
ło przecież prawdopodobieństwo, że jego pracowita asystentka 
uzupełniła jate zapasy znajdującej sie w ogonowej części 
Sama o tak wyborny smakołyk - rozmarzył się, aż ślinka mu 
pociekła na myśl o delicjach. Nie obiecując sobie wiele, zajrzał do 
spiżarni. Ku swej radości znalazł całe pudełko prawoślazu. Po- 
nownie dokonał demonstracji, a dzieci, otworzywszy usta; śledzi- 
ły z respektem 'jego ruchy. Gdy dwa korzenie, które nabił na 
patyk, nabrały złocisto-brązowego koloru, Carpenterowi wydało 
się na moment, że Skipowi wyskoczą oczy, tak je wytrzeszczył. Z 
kolei Marsi stała nieruchomo, patrząc w niemym zachwycie, zu- 
pełnie, jakby Carpenter powiedział „Niech się stanie światło” i 
Pen dzień wyłonił się z nicości. 

jmiejąc sie, podał im po jednym korzeniu. 
— Skip! - upomniała go Marsi, gdy chłopiec włożył prawoślaz do 
ust i rozprawił się z nim za jednym obróceniem języka. Gdzie 
twoje maniery? - dorzuciła jedząc z wdziękiem. Nasyciwszy się 
pieczonym prawoślazem, Carpenter wyszedł z jaskii naciął 
wawrzynu 1 gałęzi dereniu tak, by starczyło na trzy posłania. 
Pokazał dzieciom, jak należy ułożyć gałęzie na ziemi w grocie i 
jak rozciągnąć na nich koce, które przyniósł z przedziału ogono- 
wego w Samie. Skip nie potrzebował specjalnego zaproszenia do 
snu - wyczerpany atrakcjami dnia i ukojony przez pełny żołą- 
dek, zwalił się na koc, kiedy tylko go rozłożył. Carpenter przy- 
niósł trzy inne koce i nakrywszy chlopca jednym z nich, zwrócił 
się do Marsi: 
- Ty też wyglądasz na zmęczoną, kruszyno. 
- Wcale nie, panie Carpenter. Ani troszeczkę. Wie pan, ja jestem 
o całe dwa lata starsza od Skipa. To jeszcze dziecko. 
Złożył dwa pozostałe koce w zaimprowizowane poduszki i poło- 
żył je na ziemi o kilka stóp od ogniska. Usiadł na jednej z nich; 
ona usiadła na drugiej. Przez cały wieczór, z poza pola ochronne- 
go dobiegały sporadyczne odgłosy wycia, chrumkania i warcze- 
nia. Teraz do dźwieków tych dołączył się przeraźliwy hał: 
przypominający łoskot gigantycznej maszyny drogowej, rozbija- 
jącej stary trotuar. Podłoga jaskini zadrżała, a światło z ogniska 
zamigotało na skalnych ścianach. - To wygląda na staruszka Ty. 
rannosaurusa - powiedział Carpenter. - Zapewne wyszedł sobie 
na kolacyjke pod postacią jednego lub dwóch struthiomimu- 
sów. 


annosaurus, proszę pana? 

Opisał jej pO, prehistorycznego gada. 

— Tak - powiedziała i wstrząsnął nią dreszcz. - Widzieliśmy ze 
Skipem to zwierze. Działo się to wtedy, kiedy przeprawialiśmy 
się przez rzekę. Ukryliśmy się w kępie krzaków i nie wychyłali- 
śmy z nich nosa, dopóki nie przeszedł. Cóż za przerażające stwo- 
rzenia macie tu na Ziemi, proszę pana! 

— W wieku, w którym żyję, one już dawno nie istnieją - odparł 
Carpenter. - Mamy natomiast „stworzenia” zupełnie innego ro- 
dzaju, „stworzenia”, które pokazałyby takiemu tyrannosauruso- 
wi gdzie raki zimują. Wszystko to dzieki rozwojowi techniki. Co 
prawda nasze techniczne rozpasanie pozostawiło po sobie szcze- 
gólnego kaca, wywołanego latami „zimnej wojny”, ale z drugiej 
strony przyniosło ze sobą liczne osiągniecia. jednym z nich jest 
umiejętność podróżwania w czasie; inną podróże międzyplane- 
tarne. 

W tym momencie „maszyna drogowa” natrafiła na zniszczony 
odcinek chodnika i sądząc po serii przeraźliwych odgłosów, 
wzieła sie solidnie do pracy. Dziewczynka przysuneła się do nie- 


go. 

- Spokojnie kruszyno. Nie mam się czym przejmować. Nawet 
cała armii ich prehistorycznych gadów nie byłaby w stanie 
przebić się przez pole ochronne. 

- Dlaczego nazywa mnie pan kruszyną? Na Marsie kruszyną 


| nazywamy nieprzyjemne, gąbczaste warzywo, rosnące na trzę- 


sawiskach i zaśmiecony: 1 bagnach. 
Zaśmiał się. Dźwieki. dobiegające z zewnatrz 


poła przycichły i w 
końcu całkiem umilki,. Gad potoczył sie w p! i i 


eciwnym kierun 


| ku. 


- Na Ziemi kruszyna jest całkiem ładnym krzewem, a jego kora 
stosowana jest w medycynie. Ale to nieistotne. „Kruszyna” to sło- 
wo, używane przez mężczyznę dia określenia dziewczyny, którą 
lubi. 


Zapadła cisza. 

— Czy ma pan swoją dziewczyne, panie Carpenter? 

— Niezupełnie, Marsi. Można by rzec, że wielbię pewną dame na 

dystans. 

= To nie brzmi radośnie. Któż to taki? 

= Jest moją główną asystentką w Północno-amerykańskim Towa- 
wie Paleontologicznym w którym pracuję. To panna Sands. 

Na imie jej Elaine, ale nigdy sie tak do niej nie zwracam. Kiedy 

podróżuję w przeszłość, ona pilnuje, bym o niczym nie zapom- 

niał i nastawia temposkop przed moim startem. Następnie Wraz z 

moim drugim asystentem, Peterem Detritusem, czuwa w pogoto- 

wiu, by przybyć mi na ratunek w przypadku gdybym wysłał im 

Pi (ę pasztetu jca. Wiesz, puszka pasztetu z zająca to nasz 

umówiony znak, że niezbędna jest natychmiastowa pomoc. Pu- 

szka to przedmiot o takich rozmiarach, że zmieści się w każdej 

chyba szafce na pokładzie palenontochodu, a „zając” w naszym 

jezyku kojarzy sić 


— Ale dlaczego wielbi ją pan na dystans, panie Carpenter? 
— Cóż, moja mała - odpa: enter - panna Sands ni 
czajnym trzpiotem. Jest chłodna, wyniosła jak bogini, 


tego zrozumieć. y owak, po prostu nie traktuje się bo? 
tak jak zwykłe RZ należy utrzymać należyty dystans i 


z dala, pokormi czekając na to, by łaskawie 
ją wielbię do tego stopnia, je za 


na ciebie uwage. 

razem kiedy się do 
potrafię wykrztusić z siebie stowa. Może po jakimś czasie, kiedy 
ją lepiej pony to się zmieni. Na razie znam ją załedwie od* 


ję stało, panie Carpenter Czemu pan tal 
— Zamyśliłem się tylko - powiedzi i 

czająco długo, przynajmniej w tym przypadku, by meżć 
mógł powiedzieć, czy istnieje choćby szansa, żeby dziew. 


kiedyś polubiła. Teraz dopiero widze, że panna Sands nigdy 
mnie nie polubi. Przecież ona nigdy nawet na mnie nie spojrzy, 
chyba, że jest to nieuniknione, a jeśli tylko może tego uniknąć, ło 
nie mówi do mnie ani słowa. Widzisz zatem, że nawet gdybym 
zaniechał wielbienia jej w skrytości ducha i zebrał całą odwage, 
żeby powiedzieć jej, że ją kocham, ona zapewne rozgniewałaby 
się na mnie i kazałaby mi zejść jej z oczu. 
Marsi była poruszona. 
— Ona musi mieć poplątane w głowie - tak, właśnie poplątane w 
głowie. Powinna się wstydzić! 
- Nie, Marsi. Twoja ocena jest dla niej krzywdząca. Nie należy 
przecież oczekiwać, że tak śliczna dziewczyna jak panna Sands 
zainteresuje się takim nic nie wartym włóczegą po czasie jak 
ja. 
— Nic nie warty włóczega po czasie. Coś podobnego! Nie sądze, by 
pan dobrze znał się na kobietach, panie Carpenter. Ide o zakład, 
że gdyby powiedział jej pan, że ją kocha, rzuciłaby się panu w 
ramiona! 
— Jesteś romantyczna, Marsi. W normalnym życiu takie rzeczy 
się nie zdarzają - powiedział Carpenter i wstał. - Cóż, młoda 
damo, nie wiem jak ty, ale ja jestem znużony. Chyba już czas 
spać? 
— Jak pan sobie życzy, panie Carpenter. 
Zanim zdążył porządnie otulić ją kocem, już spała. Stał przez 
chwile przyglądając sie jej. Przewróciła się we śnie na bok, a płor 
mień ogniska rozświetlił żółciutki kosmyk włosów z tyłu szyi, 
nadając mu złocisto czerwony odcien. 
Przed oczami stanął mu widok pokrytych jaskrami łąk i wstają- 
cego, ciepłego słońca, które rozpoczynało dzien nad srebrzącą się 
kroplami rosy trawą... 
Sprawdził, czy Skip śpi spokojnie, przeszedł jaskinię i stanąwszy 
u jej wyjścia, spojrzał w ciemność. Po odejściu tyrannosaurusa 
mniejsze stworzenia ery mezozoicznej ośmieliły sie wyjść ze 
swych kryjówek i zaczęły dawać znać o swoim istnieniu. Do- 
strzegł groteskowe kształty kilku prehistorycznych ptaków, zoba- 
czył ankylosaurusa, stojącego nieruchomo zagajnikiem pal- 
mowym, słyszał jaszczurki, biegające tak z jednej jak i drugiej 
strony pola ochronnego. Po prehistorycznym nieboskłonie 
wspiął sie księżyc, nieco różny od tego, do p: jrzywykł. Róż- 
nica polegała na liczbie kraterów. W tej chwili było ich znacznie 
mniej niż miało być w przyszłości, za 79062156 li 
W pewnej chwili zdał sobie sprawę z tego, że mimo iż nadal 
patrzy na księżyc, zupełnie inny obraz stał mu przed oczami. 
Widział biwakowe ognisko, a przy nim chłopca i dziewczynkę, 
entuzjastycznie piekących prawoślaz. Dlaczego sie j i 
ożenił i nie miał dzieci? - zamyślił się nagle. Dlaczego 
te wszystkie, poznane dotychczas dziewczęta i na domiar złego w 
wieku trzydziestu dwóch lat zakochał się beznadziejnie w cu: 
downej bogini, która zdawała się nie zauważać jego istnieniź 
Skąd wzieło się u niego to przekonanie, że podniecenie, wypl 
wające z przeżywania przygód, było więcej warte od zadowole- 
nia, czerpanego z faktu kochania i bycia kochanym? Że szukanie 
atrakcji w czasach historycznych i prehistorycznych było waż- 
niejsze ni: kanie ich w jego własnym życiu; że samotny pokój 
w pensjonacie był dla mężczyzny prawdziwym domem, a drinki, 
wypijane w przyćmionym świetle nocnych barów w tow: 
twie pań do towarzystwa, których twarzy nie pamietał już na- 
Rek dnia, oznaczały wolność. Jakie skarby chciał znależć w 
przeszłości, które równałyby sie skarbom zaprzepaszczonym już 
w jego Wór ch 
Noc zrobiła się chłodna. Zanim ułożył się do snu, dorzucił trochę 
drew do ognia. Słuchał ich trzasku i obserwował migotanie bla- 
dego świalła na ścianach jaskini. Z głębi prehistorycznego cienia 
przyglądała mu się złocistooka jaszczurka. W oddali, głośno 
skrzecząc, przeleciał mezozoiczny ptak. Obok niego, na posłaniu 
z onych gałezi, spoczywało, odychając miarowo, dwoje dzie- 
ci. Usnął. 

Uli 


Nastepnego ranka Carpenter nie zwlekał ani chwili z wyrusze- 
niem w droge. 

Marsi i Skip zdecydowanie woleli pozostać w jaskini, ale Carpen- 
ter wyjaśnił im, że jeśli bedą przebywać w jednym miejscu, i 
nieje większe prawdopodobieństwo, że zostaną odnaleziei 
przez kidnaperów i w związku z tym należało cały czas zmieniać 
miejsce pobytu. Dotychczas wszystko, co do nich mówił było dla 
nich dzięki kolczykom-gadułom zrozumiałe, lecz tym razem z 
jaki 
ły, do czego zmierza. Albo coś sie zepsuło w mikrotranslatorach, 
albo po prostu dzieci najnormalniej w świecie nie miały ochoty 
opuścić groty. W końcu, dokonawszy ablucji w malutkiej łazience 
Sama i posiliwszy się w małej kuchni jajecznicą na boczku, zgo- 
dziły się wyjechać. Jednak Carpenter musiał wyrażnie dać im do 
zrozumienia, że na razie jeszcze on lu rządzi. 

Nie miał skrystalizowanego planu działania. Rozważając rozmai- 
te możliwości, skierował triceraczolg kursem wiodącym na ukos 
przez równinę - mógł przy tym stwierdzić, że superczuły tereno- 
metr pojazdu sprawował się wyśmienicie. 
W zasadzie miał do wyboru tylko dwie możliwości. Pierwsza - 
nadal odgrywać rolę opiekuna dwójki dzieci i wymykać sie kid- 
naperom tak długo, aż zrezygnują z poszukiwań lub przybędzie 
odsiecz pod postacią Kosmicznej Policji Wielkiego Marsa; druga - 
to powrócić do obszaru wejścia i porozumieć się z panną Sands i 


(oś powodu musiał się solidnie nameczyć, żeby dzieci poje- | 


Peterem Detritusem, aby ci sprowadzili jego triceraczołg z po- 
wrotem w teraźniejszość. Drugie rozwiązanie było ponad wszel- 
ką wątpliwość bezpieczniejszym sposobem postepowania i przy- 
stąpiłby bez wahania do jego realizacji, gdyby nie następujące ar- 
gumenty: a) Marsi i Skip, mimo iż niewątpliwie potrafiiby zaa- 
daptować się do cywilizacji ziemskiej z dwudziestego drugiego 
wieku, która w znacznym stopniu przypominała ich własną, 
mogliby nigdy nie czuć się na Ziemi jak we własnym domu; b) 
|! „czy pożniej, musieliby stawić czoła demoralizującej in- 
formacji, że ich własna cywilizacja sprzed 79 062 156 lat dawno 
już obróciła sie w pył, a marzenia o nieskończonym rozwoju 
techniki, którymi ich zawsze karmiono i nauczono traktować jak 
modlitwę, okazały się nieuzasadnione. 

Teoretycznie istniała i trzecia możliwość. Można by zabrać dzieci 
do teraźniejszości, przetrzymać je tam tak długo, aż kidnaperzy 
zrezygnują z poszukiwań i opuszczą Ziemie, albo do momentu, 
w którym pojawi się Kosmiczna Policja i wtedy zabrać je ponow- 
nie do przeszłości. Szkopuł jednak w tym, że tego rodzaju przed- 
sięwziecie wiązałoby się z koniecznością dokonania kilkakro- 
tnych wypadów w okres kredy. Carpenter dobrze wiedział, że z 
uwagi na ogromne koszty podróży w czasie budżet PATP nie 
mógłby wesprzeć nawet jednej takiej niepaieontolocznej wypra- 
wy, nie mowiąc już o kilku. 

Próbując rozgryźć owe problemy, Carpenter poczuł, że ktoś ciąg- 
nie go za rękaw. To Skip, który wdrapał się na siedzenie kierow- 
cy. 

— Czy moge go poprowadzić, panie Carpenter? Moge? - zapytał 
błagalnie. 

Carpenter zbadał równine poprzez przednie, boczne i tylne o- 
kienka, następnie podniósł łeb Sama i obejrzał dokładnie niebo 
przez kopułę kabiny. Nad linią skałek, które zostawili za sobą nie- 
spełna godzinę temu, krążył mały czarny punkcik. W chwilę póź- 
niej przyłączyły się do niego dwie nowe plamki. 


* Później Skip. Teraz, jak mi się zdaje, będziemy mieli towarzys- 
tw. 


Oczy Skipa również zatrzymały się na trzech plamkach. 
- To znowu pteranodony, prosze pana? 


zęły gwałtownie rosnąć. Można już było zobaczyć 
rozpostarte skrzydła i wąskie, szpiczaste głowy. Marsi także 
przyszła do kabiny i wbiła wzrok w niebo. Tym razem zdawała 
się nie być ani trochę przestraszona. Skip też nie. 

— Czy znowu skoczymy w przeszłość, panie Carpenter? - spyta- 
ła. Pteranodony rysowały sie już bardzo wyraźnie na niebie. Nie 
ulegało wątpliwości, że lecą w kierunku Sama. Inna sprawa, że 
nie wiadomo było, czy spróbują ponownie go zaatakować, Na 
wszelki wypadek Carpenter zdecydował, że lepiej bedzie schro- 
nić się w najbliższej kępie drzew. W odległości pół mili dojrzał 
kepę karłowatych palm. Wrzucił wyższy bieg i przeszedł na ste- 

z : 


a tartował jak dwudziestowieczna lokomotywa, rytmicz- 
nie poruszając stalowymi, elastycznymi łapami, wystukując ko- 
pami z metalowego stopu melodie grzmotów. Cóż, kiedy szyb- 
(ością nie mogł równać się z pteranodonami, które niebawem go 
wyprzedziły. Pierwszy z nich zanurkował o sto jardów przed 
nimi, zrzucił coś, co wyglądało jak ogromne metalowe jajo i z 
rykiem wzniosł się w niebo. 
Metalowe jajo okazało sie być bombą. Krater, 
skutek wybuchu, był tak rozległy, 
swych ws ich umiejetności, by Sam obszedł go bezpiecznie, 
bez wywrotki. Zwiekszył obroty silnika i wrzucił drugi bieg. 
- Chyba nas nie dopadną w ten sposób, stary temporalku, nie? 
URRRH! - zawarczał Sam. 
Carpenter ogarnął spojrzeniem niebo. Wszystkie pteranodony 
zawisły dokładnie ponad nimi. Krążyły. Jeden, dwa, trzy - poli- 
czył. Trzy... wczoraj były tylko dwa. 
- Marsi - zapytał w nagłym podnieceniu - ilu było tych kidnape- 
rów? 
— Trzech, panie Carpenter: Roul, Fritad i Holmer. 
— A zatem tam w górze są wszyscy trzej. To znaczy, że ich statek 
jest bez ochrony - chyba że ma własną załogę. 
— Nie, prosze pana. Nie ma załogi. Pilotowali go samodzielnie. 
Opuścił wzrok i spojrzał na dzieci. 
- Słuchajcie, dzieci. Czy potrafiłybyście sie dostać do środka? 
— Bez trudu - odpąrt Ha -To PEC z rezerw wojsko- 
wych, posiadający standartowe zamki, a dla kogoś kto ma smy- 
kałkę do *.praw technicznych otworzenie ich to drobiazg. Właśnie 
dzięki nrojej smykałce udało nam sie z Marsi stamtąd uciec. Pro- 
szę tyli.o zostawić to mnie, panie Carpenter. 
- Dobrze - powiedział Carpenter. - Będziemy już tam na nich 
czekać. 
Z pomocą genialnego umysłu Marsi kalkulacje danych, potrzeb- 
nych do retro-skoku poszły jak z płatka i dosłownie po paru 
sekundach Sam gotów był do podróży w przeszłość. 
Carpenter zwlekał chwile do momentu, gdy zagłebili sie w gaj 
palmowy i pchnął dźwignie. Ponownie wszystko zadrżało, błys- 
nęło i dzień zmienił się w poprzedzające świt ciemności. Z tyłu, 
za nimi, w grocie u podnóża skał, stał drugi triceraczołg i drugi 
Carpenter, a Marsi i Skip spali jeszcze smacznie na posłaniach z 
zielonych gałezi. 


ą który powstał na 
że Carpenter musiał użyć 


| - 0 ile cofneliśmy się tym razem, panie Carpenter? - spytał 
Skip. 
Carpenter włączył reflektory czołowe i zaczął wyprowadzać po- 
jazd z kępy karłowatych palm. 
- Cztery godziny. To powinno nam śmiało wystarczyć, by do- 
trzeć do statku i przygotować się do przyjęcia naszych przyjaciół. 
| Może sie nawet zdarzyć, że będziemy tam zanim oni wyjdą, o ile 
YNY. że nie prowadzą swych poszukiwań przez okrągłą 
lobe. 
— Przypuśćmy, że zobaczą nas w jednej z faz podróży w czasie? — 
zaoponowała Marsi. - Czy nie wpadniemy w takie same tarapaty, 
jak te, z których dopiero co sie wydobyłiśmy? 
— Istnieje taka ewentualność, kruszyno. Wszystko jednak wska- 
zuje na to, że tak się nie stało. W przeciwnym wypadku nie szu- 
kaliby nas. Mam rację? 


w pa 
mieci 469243921 przez 828464280 - to był nie lada komplement. 
Carpenter zdołał jednak przełknąć go bez słowa. 

— Mam nadzieje, dzieciaki, że teraz uda wam się bez trudu odna- 
leźć statek - powiedział. 

— Jesteśmy na właściwym kursie - odparł Skip. - Wiem to, bo 
mam nieomylne poczucie kierunku. On jest zamaskowany i wy- 
gląda jak duże drzewo. 

Po raz wtóry tego rana wstało słońce. Rozmiary i wygląd Sama 
przepłaszały rozmaite, napotkane po drodze mezozoiczne stwo- 
ry, gdyby jednak natkneli się na tyrannosaurusa, to wątpliwe 
| było, czy ten też by się przełąkł. Nie spotkali go jednak. Dochodzi- 
ła godzina ósma, gdy przemierzali to samo terytorium, które 
| przejechali wczoraj, po opuszczeniu zalesionych jÓrz. 

— Patrz! - krzyknęła Marsi. - To jest to drzewo, na które wspieli- 
śmy się, gdy ścigał nas ten garbaty potwór! 

— No - odrzekł Skip. - O rany, ale się wtedy baliśmy. 

Carpenter uśmiechnął się. 

- Zapewne myślał, że jesteście jakąś odmianą rośliny, której jesz- 
cze nie próbował. Na szczęście dla jego układu pokarmowego 
interweniowałem w pore. 

Popatrzyli na niego obojetnie i przez pierwszą chwilę sądził, że 
bariery między ich dwoma językami i światami myśli są zbyt 
wysokie, by pokonał je jego drobny żart. Okazało sie, że nie miał 
racji. Pierwsza wybuchneła śmiechem Marsi, za nią Skip. 

- Panie Carpenter, ależ z pana wesołek! - Z Marsi. 
Jechali dalej. Przestrzeń robiła się coraz bardziej otwarta. Tu i 
ówdzie wyrastały zagajniki karłowatych palm i grupki wysokich, 
szerokolistnych palm, bedących najpowszechniej spotykanymi 
przedstawicielkami świata roślinnego. Daleko na prawo dymiące 
wulkany upon mgłe perspektywy o swój bezbarwny od- 
dech. Na wprost, na linii horyzontu, rozciągały sie góry z zatopio- 
nymi w mezozoicznym smogu wierzchołkami. Powietrze było 
tak wilgotne, że nieprzerwanie skraplało się na kopule kabiny 
Sama i spływało w dół jak ogromne krople deszczu. Wszędzie 
roiło się wrecz od żółwi, jaszczurek i węży, a raz prawdziwy pte- 
ranodon prześliznął się chyżo ponad ich głowami. 

Po pewnym czasie dotarii do rzeki, o której wspominała Marsi, a 
jskie sąsiedztwo zwiastowała od dłuższej chwili wzrasta- 
jękkość gruntu. Carpenter spojrzał w dół strumienia i pier- 
wszy raz w życiu zobaczył brontosaurusa. 

wskazał go dzieciom palcem, a te wpatrzyły się weń, wytrzesz- 
czając oczy. Pławił się w toczącym wolno swe wody strumieniu. 
Widoczna była jedynie jego długa szyja, zakończona maleńkim 
łbem i górna cześć grzbietu. Szyja przywodziła na myśl wierz- 
chołek gumowej wieży, lecz złudzenie to zakłócała częstotliwość 
z jaką łeb zanurzał się w porastające linię brzegową rzeczułki 
paprocie i skrzypy. To biedne stworzenie było tak ogromne, że 
musiało jeść dzień i noc, by utrzymać sie przy życiu. 

Carpenter znalazł bród i skierował Sama na drugi brzeg. Grunt 
był tam twardszy niż gdziekolwiek indziej, ale ta twardość okaza- 
ła sie zwodnicza - terenometr odnotował obecność znacznej iloś- 
ci grzązkich mi Boże! - pomyślał Carpenter. - Gdyby te dzieci 
przy poprzedniej przeprawie natrafiły na takie miejsce! 
wszedzie pełno było paproci, a na ziemi rozpościerał się gruby 
dywan z sasafrasu i turzycy. Wśród drzew nadal dominowały 
karłowate oraz wysokie palmy, ale od czasu do czasu można było 
ujrzeć rozrzucone tu i ówdzie miłorzęby. Jeden z nich był praw- 
dziwym okazem, wznoszącym się jak wieża na wysokość około 
stu pięćdziesieciu stóp. 

Carpenter przyjrzał mu się bacznie. W okresie kredowym miło- 
rzeby zazwyczaj rosły na wyżynach, a ponadto miłorząb o tych 
rozmiarach nie pasował w żadnym razie do okresu Kredy. Co 
więcej, olbrzymie drzewo wyglądało jakoś nienaturalnie. Po 
pierwsze, jego pień był zbyt gruby. Po drugie, jego dolna część do 
wysokości około dwudziestu stóp składa sie z trzech, przechodzą- 
cych jedna w drugą, szczupiejszych cześci, tworzących swoisty 
trójczłon, na którym opierała się pozostała cześć drzewa. 

W tym momencie Carpenter uświadomił sobie, że dwie armatki 
jaszczurochodu celują w obiekt jego zainteresowania. 

- To on! - wykrzyknął Skip. — To statek! 

— Ha! Nie dziwnego, że przykuł moją uwage. - powiedział Car- 
penter. - Nie bardzo im się udał kamuflaż. Widać nawet fragment 
jednego z luków. 

— Im specjalnie nie zależało na tym jak statek bedzie wyglądał z 
ziemi — wyjaśniła Marsi. - Ważne jest to, jak wygląda z góry. 


| skaniu dzieci, Kosmiczna Policja kontynuuje poszukiwai 


Oczywiście, jesli Kosmiczna Policja przybędzie na czas, predzej 
czy później odkryją go detektorami promieni, ale przynajmniej 
przez pewien czas taki kamuflaż spełni swoją rolę. 

— Mówisz tak, jakbyś nie wierzyła, że przybędą na czas. 

— Nie, prosze pana. Przecież w końcu przyłecą. Nie wcześniej 
jednak niż za kilka tygodni... może miesiecy. Departament Roz- 
poznania Radioelektronicznego strawi mnóstwo czasu, zanim 
wyśledzi jakikolwiek statek. Poza tym moge się założyć, że oni 
jeszcze nawet nie wiedzą, że zostaliśmy porwani. Dotychczas we 


| wszystkich przypadkach uprowadzeń dzieci z Instytutu nasz 


rząd najpierw płacił okup, a dopiero później zawiadamiał Ko- 
smiczną Policję. Naturalnie nawet po wypłaceniu okupu i odzy- 

iw 
końcu odnajduje kryjówkę złoczyńców. Oczywiście jest już ona 
wtedy od dawna opuszczona. 


| — Myśle - powiedział Carpenter — że czas najwyższy na stworze- 


nie warunków dla precedensu. Co wy na to? 


| Zaparkowawszy Sama poza zasiegiem wzroku, w zagajniku kar- 


zie wyłączył pole ochronne, sięgnął pod fotel i wy- 
ciągnął jedyną reczną broń, znajdującą się na pokładzie tricera- 
gu — lekki, łecz skuteczny karabin z ładunkami paraliżujący- 

mi, specjalnie zaprojektowany przez PATP dla ochrony swego 

podrożującego w czasie personelu. Zarzuciwszy broń na ramie, 

pchnieciem otworzył kopułę kabiny, zszedł po pysku Sama na 

ziemię i pomógł dzieciom opuścić jaszczurochód. Cała trójka zbli- 

żyła się do statku. 

Skip wdrapał się po jednym z amortyzatorów na pień drzewa i w 

mgnieniu oka rozprawił się z zamkami, broniącymi dostępu do 

jego wnetrza. Nastepnie opuścił aluminiową drabinkę. 

- Wszystko załatwione, panie Carpenter. 

Marsi spojrzała przez ramię na zagajnik palmowy. 

- Czy myśli pan, że Sam będzie tam bezpieczny? 

- Oczywiście, że będzie, kruszyno - odrzekł Carpenter. - No, 

wspinaj się. 

Klimatyzowane wnetrze statku miało temperaturę podobną do 

ciepłoty w kabinie Sama. Palące się w środku przyćmione światło 

miało zimną barwę. 

Za drugimi drzwiami znajdował się krótki korytarz, prowadzący 

do spirałnych schodów, wiodących na wyższe pokłady i w dół, do 

przedziałów napędowych. Carpenter rzucił okiem na zegarek. 

Była 8:24. Za kilka minut pteranodony zaczną zbliżać się do Sama, 

Carpentera, Marsi i Skipa w „poprzedniej” fazie czasu. Założy- 
szy nawet, że trzej porywacze udali się po tym fakcie bezpo- 

średnio do statku, mieli nadal wystarczająco dużo czasu na to, by, 

łać wiadomość, zanim założą pułapke, którą lił. Oczy” 

wiście Ua wiadomość dopiero wtedy, kit Y, Roul, Fritad 

i Holmer będą już siedzieli uwięzieni w swoich kabinach, ale 
mieważ mogło wydarzyć się coś nieoczekiwanego, rozsądniej 

yłoby wysłać ją natychmiast. wł 

= W porządku, lzieciaki - powiedział. - Zamknijcie zamki i pro- 

wadźcie do kabiny łącznościowej. 

Zastosowali się do pierwszego polecenia bez zmrużenia oka, ale 

zwlekali z wykonaniem drugiego. Marsi powolnym krokiem 

zbliżała się do niego, Skip tuż za nią. - 

- Dlaczego chce pan iść do kabiny łącznościowej, panie Carpen- 

ter? - spytała. ż 

- Żebyście mogli nadać przez radio naszą pozycję do informacji 

Kosmicznej Policji i zażądać, by przybyli tu niezwłocznie. Mam 

nadzieje, że wiecie jak to sie robi. 

Skip popatrzył na Marsi, Marsi na Skipa. Po chwili oboje pokrecili 

głowami. 

- Posłuchajcie - powiedział Carpenter poirytowany. - Doskonale 

wiecie jak. Dlaczego udajecie? 

Skip spuścił wzrok. 

- My... my nie chcemy wracać do domu, proszę pana. 

Carpenter badawczo przyjrzał się najpierw jednej, potem dru- 

giej zasepionej twarzy. 

- Ależ musicie wrócić do domu. Dokąd indziej moglibyście się 

udać? 

Oboje milczeli, nie patrząc na niego. 

- Sprawy mają się następująco — tumaczył im Carpenter. - Jeśli 

uda nam się gładko pojmać Roula, Fritada i Holmera, będziemy 

tu siedzieć plackiem, a kiedy pojawi się Kosmiczna Policja prze- 

każemy jej złoczyńców. Jeśli jednak coś by się nam nie powiodło, 

bedziemy mieli asa w rękawie, a bedzie nim wiadomość, którą 

teraz wyślecie. Wiem, ile czasu zabiera podróż z Marsa na Ziemię 

w statkach kosmicznych z mojego wieku, ale naturalnie nie mam 

jęcia, ile czasu potrzeba waszym statkom. Może zatem powie- 

le czasu upłynie między przyjęciem przez Kosmiczną 

Policję wiadomości od was do chwili ich przybycia, tu na Zie- 

mię. » 

- Przy obecnym położeniu obu ae nieco ponad cztery dni - 

powiedziała Marsi. — Jeśli pan tylko chce, Pan Carpenter, moge 

to dla pana natychmiast obliczyć z dokładnością do... 

— To wystarczająco dokładna informacja, kruszyno. A teraz obo- 


| je na góre! Czas ucieka! 


Zgodzili się z ponurym wyrazem twarzy. Kabina łącznościowa 
znajdowała się na drugim pokładzie. Cześć wyposażenia wydała 
się Carpenterowi znajoma, ale większość stanowiła całkowitą 
niewiadomą. Szeroki iluminator, ciągnący się od podłogi aż do 
sufitu, wyglądał wprost na mezozoiczną równine. Patrząc w dół 
poprzez listowie kamuflażu, dojrzał palmowy zagajnik, w któ- 
rym zostawili Sama. Omiótł spojrzeniem niebo w poszukiwaniu 


wracających pteranodonów. Było czyste. Odwracając sie od | 
luminatora zobaczył kąteni oka jakąś czwartą postać, która | 
wtargneła do pomieszczenia. Szybkim ruchem zerwał z ramie- | 
nia karabin i już w połowie złożył się do strzału, gdy... - ZZZZTSZ ; 
- świstneła metalowa rura w rekach czwartej postaci i po karabi- | 
nie nie pozostało ani śladu. ; Ą 
Patrzył z niedowierzaniem na puste dłonie. | 
Iv 
Czwartym osobnikiem był wysoki, muskularny meżczyzna, o- 
dziany w ubranie podobne do ubrań Skipa i Marsi lecz z grubszej 
tkaniny. jego wąska twarz ażała nie więcej uczuć niż suszo- 
na figa. Metalowa rura w jego dłoniach wymierzona była w śro- 
dek czoła Carpentera. Carpenterowi nie trzeba było mówić, że 
jeśli ruszy się choćby odrobłne, natychmiast podzieli los swego 
(arabinu, ale mężczyzna mimo to rzucił ostrzeżenie: 
— Jeśli się ruszysz, rujesz - powiedział. 
— Nie, Holmer! - krzykneła Marsi. lie ośmielaj się zrobić mu 
krzywdy. Pomógł nam tylko dlatego, że zrobiło mu się nas szko- 
a. h 


- Wydawało mi sie, że mówiłaś tyłko o trzech mężczyznach, kru- 
szyno - powiedział Carpenter, nie spuszczając wzroku z twarzy 


Holmera. 
— Bo tylu ich Ju panie Carpenter. Naprawdę! Ten trzeci ptera- 
nodon musiał być maszyną jilota. Przechytrzyli nas! 


Holmer powinien sie był uśmiechnąć. Nie zi tego. Kiedy mó- 
wił do Carpentera w jego głowie powinien był dźwieczeć tryumf. 
Głos ten był jednak beznamiętny. 
— Z pewnością przybyłeś z przyszłości, przyjacielu - powiedział 
Holmer. - Jai moi kunno byliśmy tu niejednokrotnie i pojeliśmy, 
że nie możesz pochodzić z teraźniejszości. Dlatego nietrudno by 
się domyśleć, że kiedy twój czołg zniknął nam wczoraj, to prze- 
niosłeś sie albo w przyszłość, albo w przeszłość. Prawdopodo- 
bieństwo, że cofnąłeś się w: czasie, wynosiło dwa do jednego. 
Przemyśleliśmy dla ciebie małą pułapke, w którą zgodnie z ocze- 
kiwaniami, dałeś się łatwo schwytać. A teraz jedynym powodem, 

la którego jeszcze cie nie roztopiłem jest to, że Ruol i Fritad jesz- 
cze nie wrócili, a chce, by sie tobie przyjrzeli. Później cie roztopie, 
a aka ż tobą tych dwoje gówniarzy. Już nam nie są do niczego 
potrzebni. h 

nter wzdrygnął się. Dyktaty czystej logiki okazały się mieć 

wiele wspólnego z nakazami mściwości. Niewykluczone, że pte- 
ranodony usiłowały „roztopić” Skipa, Marsi, Sama i jego już od 
samego początku gów nie.pole ochronne jaszczurochodu, usi- 
łowania te DYD uwieńczone sukcesem. No cóż - pomyślał Car- 
penter - logika to broń obosięczna, w której i jedno i drugie ostrze 
może sprawować władze. 
— Kiedy wracają twoi kumple, Holmer? 
Marsjanin spoglądał na niego beznamietnie. Dopiero wtedy Car- 
penter spostrzegł, że nie ma on w uszach kolczyków. 
— Powiedz mi kruszyno - powiedział do Marsi - gdyby ten statek 
miał upaść na bok, to czy zi ina eo pozd. bądź skutki źde- 
rzenia z ziemią mt )y wywołać eksplozje? Odpowiadając 
„tak” lub „nie”, żeby nasz przyjaciel nie wiedział o czym rozma- 
wiamy. ż 
- Nie, prosze pana. : 
- Aczy konstrukcja statku jęst na tyle solidna, że ściany między 
pomieszczeniami nie zwalą się na nas? 


- Tak, proszę pana. l 
— A wyposażenie tego pomieszczenia? Czy jest bezpiecznie przy- 

śrubowane i nie odpadnie przy wstrząsie? | 
- Tak, prosze pana. j 


— Dobrze. A teraz ty i Skip ukradkiem zacznijcie się przesuwać w 
kierunku tego stalowego słupa podpierającego środek pokładu. 
RE statek runie, uczepcie się go i módlcie sie o zachowanie j 
życia. 8 
- Co on tam do ciebie gada, dziecko? - zapytał Holmer. | 
Marsi pokazała mu jezyk. || 
— Chciałbyś wiedzieć, no nie? - odparowała. | 
j 
I 
I 


Najwidoczniej zdolność podejmowania spokojnych, chłodnych 
decyzji zgodnie z regułami czystej logiki nie wymagała jedno- 
czesnej umiejętności szybkiego myślenia, jako że dopiero w tej 
chwili ten zdesentymentalizowany Marsjanin, jako ostatni z całej 
czwórki, pojął, że tylko w jego uszach nie tkwią kolczyki*gadułki. 
Siegnąwszy do zawieszonej u pasa torebki wciągnął pare kolczy- 
ków. Nastepnie, przytrzymując jedną reką wymierzony w czoło | 
Carpentera roztapiacz, drugą zaczął mocować je w uszach. | 
Tymczasem Carpenter przesunął kciukiem prawej dłoni po ma- | 
lutkich, nacechowanych rozmaitymi znakami klawiszach pierś- 
cienia łącznikowego na wskazującym palcu i odnalazł te, ktorych 
szukał, nacisnął je w odpowiedniej kolejności. W dole, na równi- 
nie, Sam wystawił swój pysk z zagajnika palmowego. 
Carpenter skoncentrował się, a jego myśli obiegły teleobwodem, 
który połączył jego umysł z krzyżowym ośrodkiem nerwowym 
Sama. 4 


- Wciągnij z powrotem haubice i unieś tarczę kadłubową, Sam - 
rozkazał, a Sam zastosował się do polecenia. - Teraz cofnij się, 
weż porządny rozbieg, zaatakuj stalową łapę statku po twojej 
prawej iecę wybij ę: w A sił! Kod i 3 

Sam wyci z zagajnika, qdwrócił się i podreptał sto jardów w 
głąb a Następnie ponownie odwrócił się i ustawił się do | 
mającego nastąpić zderzenid. Ruszył powoli, wrzucił drugi bieg. 


| pochłonął 


| wystrzeliły tęczowe prom 


atakujący tryk. 
Nikt, mający iloraz inteligencji przewyższający 75 nie miałby naj- 
mniejszych wątpliwości, co tu sie za chwile stanie. Co prawda 
iloraz inteligencji Hołmera niewątpliwie przekraczał 75, ale zda- 
rza się czasem, że wysoka inteligencja jest rownie niebezpieczna, 
«o ignorancja. Tak było i tym razem. Zupełnie zapomniawszy 
Carpenterze, Marsjanin przerzucił małą dźwignię po prawej 
stronie iluminatora, w wyniku czego jego grube, nieiłukące sie 
szkło, wsuneło się w ścianke kabiny. Nastepnie wychylił sie na 
zewnątrz przez powstały w ten sposób otwor i skierował rozta- 
piach ku ziemi. W tym samym czasie Sam staranował łapę statku 
1 Holmer pod wpływem wstrząsu wyleciał na zewnątrz jak od- 
rzutowiec. 

Dzieci zdąrzyły sie już uczepić słupa podporowego. Jednym sko- 
kiem Carpenter był z nimi. 

— Trzymajcie się - krzyknął. 

Upadek zaczął się powoli, ale wkrótce nabrał tempa. Ktoś powi- 
nien był krzyknąć: „uwaga, drzewo sie wali le nikt nie rzucił 
podobnego ostrzeżenia. Nie uchroniło to jednak ogromnego miło- 
rząbu od wypełnienia swego przeznaczenia. Jaszczurki rozbiegły 


się na boki, żółwie grzebały w miejscu łapami, a wszystkie zwie: | 


rzeta w promieniu jednej staneły zmartw „ patrząc na to 
niecodzienne zjawisko. GRRRUUUCH! Uderzenie oderwało Car- 
pentera i dzieci od słupa. Zdążył jednak schwytać je w locie i 
zamortyzować ich upadek swoim ciałem. Uderzył plecami o 
ściankę kabiny; powietrze huraganem wyrwało się z jego płuc. 
Ktoś wyłączył światło. Po długim czasie ktoś ponownie je włączył. 
Ujrzał nad sobą kołyszącą się twarz Marsi. Wyglądała jak maj 
blady księ: Jej oczy przypominały jesienne astry po pier- 
wszym przymrozku. Poluźniła mu kołnierzyk i klepiąc go po 
policzkach, płakała. Uśmiechnął sie do ni  werwą wstał na 
nogi i rozejrzał się wokoło. Kabina łącznościowa zupełnie sie nie 
zmieniła, ale wyglądała jakoś inaczej. To dłatego, że zamiast na 

lze leżał na ścianie; dl! *ż, że wciąż mu się kre: 
ciło w głowie. Marsi, z 
— Bałam sie, że pan już nie żyjć a 
Zmierzwił dłonią jej jaskrawo-żołte 
— Nabrałem cie, nie? 


panie Carpenter! 

— Mam nadzieje, że wy, dzi 
dy - powiedział Carpenie 
Ulżyło mu, gdy zapewniły go, że czują się dobrze. Nieco jeszcze 
odurzony, podszedł wklesła scianą do iłuminatora i wyjrzał na 
zewnątrz. Sama nigdzie nie dostrzegł. Przypomniawszy sobie, ż 
wciąż podłączony jest to teleobwodu wezwał trit 
wTotu, wyczołgał się przez kanał iluminatora i opusci 
mie, by odszukać ciało Holmera. Nie znalaziszy go, pomyślał, że 
ten musiał przeżyć upadek i ukrył sie gdzieś w okolicy, Następnie 
podszedł do jednego z wielu okolicznych trzęsawisk i popatrzył 
na jego zmierzwioną powierzchnie. Wzdrygnął sie. No cóż, teraz 
przynajmniej wiedział, do kogo nałeżał ten szkielet 

Drepcząc i klucząc po bagnie zgodnie z nakazami terenometru, 
nadchodził Sam. Carpenter poklepał jaszczurochod po lbie - o 
dziwo zupełnie nie noszącym śladów niedawnej kolizji, wyłączył 
pierścień łącznikowy i wrócił do statku. Marsi i Skip stali w 
rze iluminatora spoglądając w niebo. Carpenter odwrócił sie i 


także nie zrobiłyście sobie krzyw= 


|. popatrzył w niebo. W górze czerniały trzy małe pla 


nie oprzytomniał, opuścił dzić 
- Biegnijcie do Sama. Prędko! 


Ruszył za nimi. Dzieci bez trudu wyprzedzały jego długie, lecz 
wolniejsze kroki 
kabinie kierowcy, zanim przebył połowe drogi. Pteranodony były 
już blisko. Widział ich długie cienie ac po ziemi w jego kie- 
runku. Co za pech! Nie zauważył małego żołwia, który co sił sta- 
a się zejść mu z drogi i potknąwszy się o jego skorupe, padł jak 
lugi 
Rzuciwszy kątem oka w gore, zobaczył jak Skip i Marsi zamykają 
kabinę Sama. W chwile poźniej, ku jego konsternacji, triceraczołg 


| zniknął. 


Nagle po ziemi przesunąi sie inny cien - cien tak ogromny, że 
y mniejsze, cane przeż pteranodony. Przewróci* 
wszy się na bok Carp zobaczył statek. Siadał na równinie 
jak pozaziemski Empire State Buiłding. Wtem z jego gofnej cześci 
nie swiatła. PFFUT! PFFUT! PFFUT 
IE się wokoło i po trzech pieranodonach nie zostało ani śla' 
lu. 

Empire State Building osiadł pewnie na ziemi, otworzył drzwi i 
opuścił trap szerokością rowny chodnikowi przy Fifih Avenue. 
Na pomoście pojawili sie kawaierzyści. Spojrzawszy w inną stro- 
ne, Carpenter zobaczył, że Sam ponownie pojawił się w dokład- 
nie tym samym miejscu, torego vno zniknął. Kabina 
kipem wyłonili się z przedziału kierow- 
cy. spowitego niebieskawym dymem. Carpenter w lot pojął, co 
sie stało. W tej chwili mógł już tyiko przesłac pożegnałne całusy 


dopadły do jaszczurochodu, sadowiąc się w | 


dla dwudziestego drugiego wieku. Dwójka dzieci podbiegała już 
do niego, kiedy na czoło swych żołnierzy wystąpił ich dowódca. 
Oddział składał się z sześciu wysokich Marsjan o surowym wyra- 
zie twarzy, ubranych w pórpurowe togi, dzierżących w dłoniach 
roztapiacze. Dowódca był jeszcze wyższe od swych podwład- 
nych, jego toga miała ciemniejszy odcień, a twarz jeszcze suro- 
wszy wyraz. Trzymał coś, co wyglądało jak czarodziejska różdż- 
ka. Obrzucił srogim spojrzeniem Carpentera, a następnie dzie- 
ci. 

Chłopiec i dziewczynka pomagali właśnie Carpenterowi wstać. 


Co prawda sam upadek nie pozbawił go władzy w członkach, ale | 


szybki bieg niespodziewanych wydarzeń całkowicie wytrącił go 
i i zupełnie nie mógł sie pozbierać. Marsi szlochała. 
- Nie chcieliśmy spalic Sama, prosze pana - powiedziała po- 
śpiesznie - ale skok w przyszłość o cztery dni dwie godziny szes- 
naście minut i trzy czwarte sekundy po to, by dostać sie na pokład 
statku porywaczy i wysłać wołanie o pomoc do Kwatery Głównej 
Kosmicznej Policji, żeby ci zdążyli przybyć na czas, wydał nam 
sie jedyną możliwością uratowania panu życia. Powiedziałam im 
w jakich pan jest opałach i żeby mieli w pogotowiu opalizatory. 
wiedy to, kiedy chcieliśmy tu wrócić, układ róży w czasie w 


Samie uległ awarii i Skip musiał go naprawić, a kiedy już wróci- | 


liśmy, znów się zepsuł i spłonął. Oh, jak mi przykro, panie Car- 
SM "Teraz już nigdy nie bedzie pan mógł wrócić w czas odleg- 
ly o 79 062 156 lat i zobaczyć panny Sands i... 

Carpenter poklepał ją po ramieniu. 

- No już dobrze, kruszyno. Już dobrze, Postąpiliście właściwie i 
jestem z was dumny. - Pokrecił głową z podziwem. - Naturalnie 
przemnożyłaś wszystko przez współczynnik T? - spytał. W załza- 
wionych oczach błysnął uśmiech. Marsi przestała szlochać. 

- Ja... ja doskonale rachuje, panie Carpenter. 

- Ale to ja pociągnąłem dźwignię - wtrącił się Skip — i ja napra- 
wiłem układ podróży w czasie, kiedy się popsuł. 

Carpenter uśmiechnął się. 

Wiem, że to ty, Skip. Myślę, że oboje jesteście wspaniali. 

Zwrócił się do wysokiego Marsjanina, trzymającego różdżkę i 
zauważył, że ten zdążył już umocować kolczyki-gadułki w swych 
jszach. 
- Sądzę - za Carpenter - że winien jestem podziękowa- 
nie nie tylko Marsi i Skipowi, ale również wam. jestem wam 
dozgonnie wdzieczny. Obawiam się, że będę zmuszony jeszcze 
raz skorzystać z waszej uprzejmości i poprosić o to, byście wzieli 
mnie ze sobą na Marsa. Mój jaszczurochód jest zupełnie wypalo- 
ny i może być naprawiony Wa przez grupę techników- 
specjalistów, pracujących w ultranowoczesnym warsztacie me- 
chanicznym, wyposażonym w niezbędne cześci zamienne. inny- 
mi słowy nie mam już żadnej możliwości ani nawiązania łącz- 
ności z erą, z której przybyłem, ani też powrotu w mój czas. 

Nazywam się Hautor - przemówił wysoki Marsjanin. - Zrela- 
jonuj - zwrócił się do Marsi - w sposób tak maksymalnie zwięz- 
ły wszystkie wydarzenia, które tu zaszły, począwszy od waszego 
przybycia na tę planetę, aż do chwili bieżącej. 

Marsi opowiedziała mu całą historię. 

- A zatem widzi pan - konkludowała - że pomagając Skipowi i 
mnie, pan Carpenter wpadł w poważne tarapaty. Nie może po- 
wrócić do swojej ery i nie może zostać tutaj i przeżyć. Po prostu 
musimy go zabrać ze sobą na Marsa, bowiem to jedynie wyjście z 
sytuacji. 

Hautor nie odpowiedział. Jakby od niechcenia uniósł swą różdź- 
ke, wymierzył nią w powalony statek porywaczy i wykonał jakiś 
ruch uchwytem, co sprawiło, że sama Iżka zabłysła zielono- 
niebieskim światłem. W tej samej chwili z Empire State Building 
trysnął tęczowy promień światła, uderzył w statek kidnaperów I 
kosmiczny pojazd podzielił los trzech pteranodonów. Obróci- 
wszy sie, Hautor zwrócił sie do dwóch ze swych żołnierzy. 

- zabierzcie dzieci na pokład naszego krążownika i przypilnuj- 
cie, by miały tam wszelkie niezbedne wygody. 

W końcu zwrócił się do Carpentera. 

Rząd Wielkiego Marsa jest panu wdzięczny za usługi, które pan 
poczynił dla uratowania życia dwojga jego najcenniejszych 
przyszłych obywateli. Dziekuje panu w jego imieniu. Ateraz żeg- 
nam pana, panie Carpenter. 

Hautor zaczął się już odwracać, gdy Marsi i Skip biegiem znaleźli 
się u jego boku. 

Nie wolno wam go tu zostawić! - krzyczała Marsi. - On tu 
umrze! 

Hautor skinął na dwóch żołnierzy, z którymi poprzednio rozma- 
wiał. Skoczyli do dzieci, schwytali je i poczeli ciągnąć w kierunku 
krążownika. 

Posłuchajcie - powiedział Carpenter, oszołomiony nieco ro- 
zwojem wypadków, ale wciąż przytomny. - Nie Im was o 
życie, ale moge sie wam na coś przydać, o ile znajdzie się dla 
mnie miejsce w waszym społeczeństwie. Po pierwsze moge wam 
wyjawić sekret poruszania się w czasie, Iruś 
- Panie Carpenter, gdybyśmy potrzebowali podróżować w cza- 
sie, dawno byśmy Się z tym zagadnieniem uporali. Podróż w cza: 
sie to zabawa dla głupców. Przeszłość jest ustalona i nie da sie j 
zmienić. Po co próbować? Kto, oprócz jakiegoś imbecyla chciałby 
wiedzieć, co przyniesie dzień jutrzejszy? 

— No dobrze - odparł Carpenter. — Nie wymyśle dla was podróżo- 
wania w czasie. Nie puszczę nawet pary z ust, a tylko osiedlę się 
gdzieś i będe dobrym, solidnym obywatelem. 

- To nieprawda. I pan o tym wie, panie Carpenter. Chyba, że 


pana zdesentymentalizujemy. Jednakże, już na polistawie pań- 
skiego wyrazu twarzy, mogę z góry powiedzieć, że się pan nigdy 
dobrowolnie na takie rozwiązanie nie zgodzi. Wolałby pan raczej 
zostać tu w swej prehistorycznej przeszłości i umrzeć. 

— Po tym, co tu usłyszałem, niewątpliwie tak - powiedział Car- 
penter. - W porównaniu z wami Tyrannosaurus rex to pracow- 
nik Armii Zbawienia, a inne dinozaury, pteranodony i tym po- 
dobne mają serca z czystego złota. Wydaje mi sie jednak, że ist- 
nieje jedna drobnostka, którą moglibyście dla mnie zrobić, nie 
zakłócając jednocześnie w poważny sposób waszego zdesenty- 
inentalizowanego equilibrium. Moglibyście dać mi broń, która 
zastąpiłaby moją, zniszczoną przez Holmera. 

Hautor potrząsnął głową. 

— To jedna z tych rzeczy, których zrobić mi nie wolno, panie Car- 
penter, bowiem broń mogłaby z czasem stać się znaleziskiem 
archeologicznym, a ja byłbym odpowiedzialny za pojawienie się 
tego anachronizmu. Już jestem potencjalnie odpowiedzialny za 
jeden - mam na myśli ciało Holmera, nie do odzyskania, i odma- 
wiam ryzyka ponoszenia odpowiedzialności za następne anach- 
ronizmy. Dlaczego, jak pan sądzi, zlikwidowałem statek porywa- 
czy? 

— Panie Carpenter — zawołał Skip z pomostu, na który dwóch 
Marsjan wciągneło jego i siostre. - Może Sam nie wypalił się 
doszczętnie. Może uda się panu wycisnąć z niego tyle siły, by 
wysłać puszkę pasztetu z zająca. 

— Obawiam sie, że to niemożliwe, Skip! - odkrzyknął Carpen- 
ter. - Ale nie martwcie sie tym dzieci. Nie martwcie się o mnie. 
Dam sobie jakoś rade. Skoro zwierzęta zawsze mnie lubiły - kon: 
tynuował - dlaczego gady miałyby mnie nie polubić. To w końcu 
też zwierzeta. 

—_Oh, panie Carpenter - krzyczała Marsi. - Tak mi przykro, że to 
się kończy w ten sposób. Dlaczego nie zabrał nas pan ze sobą do 
dwudziestego drugiego wieku? Cały czas tego pragneliśmy, ale 
baliśmy się o tym powiedzieć. 

— Szkoda, że nie zabrałem, kruszyno. Wielka szkoda. 

Nagle coś go oślepiło i odwrócił głowę. Kiedy spojrzał ponownie, 
dwaj Marsjanie siłą wprowadzali dzieci do statku. Pomachał 
im. 

— Żegnajcie dzieci - zawołał. - Nigdy o was nie zapomnę. 

Marsi uczyniła ostatni, desperacki wysiłek, by się uwolnić. Nie- 
wiele brakowało, by się jej to udało. Jesienne astry jej oczu błysz- 
czały łzami jak poranna rosa. 
— Kocham pana, panie Carpenter! - krzykneła nim zaciągnieto ją 
i Skipa do wnetrza krążownika. - Będę kochała pana przez resztę 
swego życia! 

Dwoma zręcznymi ruchami Hautor usunął kolczyki z uszu Car- 
pentera. Następmie razem ze swymi kawalerzystami wspiął się 
po trapie i wszedł na pokład statku. Też mi kawaleria - pomyślał 
Carpenter. Patrzył jak zamykają włazy i jak Empire State Buil- 
ding zaczyna dygotać. 

Krążownik wzniósł sie, zawisł majestatycznie na chwile w po- 
wietrzu, po czym wzbił w oślepiające bladoniebieskie światło 
nieba ponad ziemią. Oddalał się szybko, jakby bez wysiłku, by 
wkrótce widokiem przypominać gwiazdę. Szkoda, że nie była to 
spadająca gwiazda. Szkoda! 

- Życzę wam obojgu szczęścia — powiedział - i życzę wam, żeby 
im nigdy nie udało się pozbawić was serca, ponieważ wasze ser- 
ca to najcenniejsza rzecz, jaką macie. 

Gwiazda mrugnęła i znikneła. Stał samotnie na ogromnej równi- 
nie. 

Zadrżała ziemia. Odwróciwszy się, dojrzał imponujący, ciemny 
kształt na prawo od kepy trzech palm. Za chwile rozpoznał o- 
gromny łeb i masywny, wyprostowany korpus. Odruchowo cof- 
nął się, gdy dwa rzędy szablistych zebów błysneły w słońcu. 
Tyrannosaurus! 


v 


wypalony jaszczurochód w końcu lepszy był niż żaden. Carpen- 
ter skierował się do Sama. 

Siedząc wewnątrz szczelnie zamknietego przedziału kierowcy, 
patrzył jak prehistoryczny gad zbliża się coraz bardziej. Nie ule- 
gało wątpliwości, że już go zauważył i że posuwa się prosto ku 


Samowi. Marsi i Skip wciągneli z powrotem tarczę ochronną | 


kadłuba, miał zatem znacznie, znacznie więcej miejsca do siedze- 
nia. Nie wchodził jednak do wewnetrznego przedziału Sama, 
bowiem stwierdził, że dzieci wysunęły na zewnątrz lufy haubic. 
Mimo, że haubicami nie dało się już manewrować, były nadał 
sprawne. Jeśliby tyrannosaurus wszedł w zasięg tak uslawio- 
nych dział, można by ładunkiem paralizującym wykluczyć go na 
pewien czas z akcji. Zbliżał sie w tej chwili, klucząc pod kątem 
postym do linii strzału haubic i istniała szansa, że wejdzie w pole 


strzału, nim bedzie za blisko. Carpenter postanowił zaryzykować | 
szansy. Skulił się w fotelu kierow- | 


i skorzystać z pojawiającej 
cy z prawą reką w pobliżu jezyków spustowych. Z uwagi na 
uszkodzony klimatyzator, wnętrze pojazdu wypełniało gorące, 
duszne powietrze. Dodatkową niewygode stanowił unoszący Sie 
w kabinie ostry, kwaśny zapach spalonych kabli. Starał się nie 
zwracać uwagi na towarzyszące mu niewygody i skoncentrował 
się na bieżącym zadaniu. 8 J 

Pawóc p już tak blisko, że widział dobrze jego małe, szczątko- 
we przednie łapy. Dobre dwadzieścia pięć stóp powyżej nich, 


| pojazd niż j 


oparty na Ie © obwodzie potężnego pnia drzewa, majaczył gi- 
gantyczny łeb, poniżej groteskowy tors rozrastał się, aż do tyl- 
nych łap jak opuchlizna. Potężny ogon sunął po ziemi, dorzuca- 
jąc do grzmotów rozlegających sie przy każdym stąpnieciu o- 
gromnych szponiastych stóp odgłos trzasku łamanych krzewów. 
Można się było lo naprawde przerazić i Carpenter zupełnie nie ro- 
zumiał, dlaczego się nie boi. 


Kilkanaście jardów od triceraczołgu tyrannosaurus zatrzymał się 
lowo otwarta paszcza zaczęła się rozwierać. Półtora- 
słopowej długości zeby bestii mogły śmiało wgryźć się w kadłub 
Sama, jakby Y zrobiony z bibuły i wyraźnie zanosiło się na to, 
że tak się stanie. Carpenter przygotowany już był na Li 
wycofanie się do pomieszczenia w głebi jaszczurochodu, gdy 
nagle, w chwili, w której sytuacja zdawała się być beznadziejna, 
potwór, jak gdyby niezadowolony z przyjętej do ataku pozycji, 
począł obchodzić jaszczurochód i pojawił się z przodu pojazdu, 
dając Carpenierowi szansę, o której tak marzył. W mgnieniu oka 
jego palce znalazły się na jednym z trzech jezyków si łustowych, 
dotknęły go, lecz nie przycisneły. Dlaczego sie nie bał? 

Spojrzał przez osłonę kabiny w góre, na przerażający łeb. Ol- 
brzymie szczeki ciągle się rozwierały i w tej chwili całe sklepie! 
yjeło pozycję pionową. Zobaczył, jak nad dolnym TzĘ” 
dem zębów wyłania sie śliczna główka, należąca do istoty zuj 

nie odmiennej natury i para jasnych niebieskich oczu spoglądała 


prosto na ni 
- Panna Sands! - zachłysnął sie i niemal spadł z fotela. 
Ochłonąwszy, otworzył kabine, wyszedł na pysk Sama i z afek- 


tem poklepał tyrannosaurusa po brzuchu. 
- Edith - powiedział . - Edith, ty śliczna, ty! 
- Czy nic się panu nie stało, panie Carpenter? - krzykneła z góry 
panna Sands. 
— Prawie nic 
Sands. 
KOSA głowa wyłoniła sie obok panny Sands. To znajoma głowa 
0 kasztanowych włosach, należąca do Petera Detritusa. 

Czy równie miło panu widziec i mnie? 
- Też pytanie, Pete - stary byku! 
Panna Sands opuściła ze Szi gada drabinke i oboje zeszli po 
niej na ziemie. Peter Detritus zniosł zwój kabla i obecnie mocował 
go do pyska Sama, a następnie do ogona Edith. Carpenter pośpie- 
szył mu z pom 
- Skąd wi że jestem w opałach? - zapytal. - Nie wysy- 
łałem przeć! idnego pasztetu? 
— Mieliśmy przeczucie - odparł Peter Detritus. Zwrócił sie do pan- 
ny Sands: - Dobra, wszystko golowe. 
- No to w droge - powiedziała panna Sands. Popatrzyła na Car- 
pentera, po czym pośpiesznie odwróciła wzrok. 
= WE 0 ile pańska misja jest skończona, panie Carpen- 


odparł Carpenter. - Miło mi panią widzieć, panno 


Teraz. kiedy dotychczasowe podniecenie minęło, jej obecność 
onieśmi: go lak jak zazwyczaj. 

- Zupelnie skończona, panno Sands - odrzedł spuszczając wzrok 
z jej twarzy na kieszeń lowej bluzy, w którą była ubrana. - 
Nigdy pani nie uwierzy, jak zadziwiające okazały się jej rezulta- 
ty. 


- Jestem innego zdania. Czestokroć najbardziej niewiarygodne | 


rzeczy okazują się w efekcie najbardziej wiarygodnymi. Przygo- 
tuje panu coś do jedzenia, pne Carpenter. 
zwinnie wspieła sie po drabinie. Carpenter wszedł za nią, a po- 
chód zamknął Peter Detrit „góCiĄ - 
Ja bedę sterował, panie Carpenter - powiedział Peter, wciaga: 
jąc obą drabinę. - Wygląda pan na zmęczonego. 
- Bo jestem - odrzekł Carpenter. 
w kabinie Edith opadł na koję. Panna Sands poszła do kuchni, 
nastawiła wode na kawę i wyjeła z lodówki gotowaną szynke. 
Powyżej, w przedziale kierowcy Peter Detritus zamknął kabine i 
wyłączył silnik. 
ł doskonałym kierowcą i wyraźnie wolał prowadzić 
. Nie była to zresztą jego jedyna zaleta. Potrafił z 
zawiązanymi ocz ami rozebrać na części paleontojazd i nastepnie 
ponownie go 
mieli sie ku sobie. Oboje byli tak atrakcyjni, iż wydawałoby sie, że 
dawno powinni się w sobie zakochać. Oczywiście Carpenter 
t że się tak nie stało - naturalnie nie nie dlatego. że on sam 
na tym skorzystac. Zastanowił się dlaczego nie wspom- 
nieli an ę wem o statku Kosmicznej Policji. Z pewnością musieli 
dith zmierzała na ukos przez równine 
w kierunku gor. Przez. szybe kabiny zobaczył, jak Sam niezdar- 
nie drepcze za nimi na stymulowanych do ruchu łapach. W 
kuchni panna Sands kroiła szynke na plastry. Carpenter utkwił 
w niej spojrzenie, próbując otrząsnąć się ze smutku po rozstaniu 
Skipem. jego wzrok musnął jej smukłe, kształtne nogi, 
szczupłą talie, wniósł się ku jej miedzianym włosom i zatrzymał 
'hwile na jedwabistym kosmyku spadającym uroczo na tył 


Szyi. 
To ciekawe, że ludziom z wiekiem ciemnieją włosy... 
Carpenter nieruchomo leżał na pryczy. 
| - Panno Sands - odezwał się niespodziewanie - ile jest 499999991 
razy 800034321117 
40017159836911001 - odparła panna Sands. 
Nagle drgneła. Po chwili powróciła do przerwar” j czynności kro- 


wne, że on i panna Sands nigdy nie | 


Z wolna Carpenter usiadł. Opuścił stopy na podłogę. Jakiś ucisk 
wokół klatki piersiowej sprawił, że oddych: Inością. Weż- 
my parę samotnych dzieci - myślał. - Jedno z nich jest matema- 
tycznym geniuszem, drugie to geniusz w dziedzinie mechaniki. 
Para samotnych dzieci, które nigdy w swym samotnym życiu nie 
wiedziały, co to znaczy być kochanym. Teraz niech sie je przenie- 
sie na inną planete i umi w jaszczurochodzie, który przy całej 
swojej użyteczności jest przecież również wielką, wspaniałą za- 
bawką, a następnie niech się je zabierze na wycieczkę traperską 
w okresie ly i okaże im uczucie, jakiego nigdy jeszcze nie 
poznali. W końcu niech się ich tego wszystkiego pozbawi, a jed- 
nocześnie dostarczy im tak „silnej motywacji, jaką jest potrzeba 
uratowania ludzkiego życia i niech dodatkowo w owej motywacji 
zawrze się możliwość, iż dzięki uratowaniu życia człowiekowi, 
bedą mogli, choć w innym, ale jednak w pełnym sensie tego sło- 
wa, uratować również swoje życie. 
Ale 79 082 156 lat! 49 000 000 mil! To niemożliwe! 
A niby dlaczego nie? 
Mogli przecież potajemnie skonstruować machinę w szkole przy- 
gotowawczej, cały ten czas udając, że robią to w zgodzie z zasa- 
dami procesu predesentymentalizacji. Następnie, tuż przed datą 
otrzymania narkotyku desentymentalizującego, mogli wejść do 
machiny i odlecieć w przyszłość. 
Zgoda, ale taki skok w przyszłość wymagałby zużycia ogromnej 
ilości energii, a poza tym widok Marsa, na którym wyło! i 
stanowiłby dla nich szok, nie palacy s się w! 
drugiej strony, Marsi i Skip byli zarad! ji dziećmi, wystarczają” 
co zaradnymi, żeby podłączyć sie chy kiem do jakiegoś dużego 
źródła energii i wystarczająco wytrzymałymi, by znieść klimat i 
atmosfere Marsa w dwudziestym drugim wieku, do czasu zloka- 
lizowania jednej z jaskiń zamieszkiwanych przez Marsjan. Mars- 
janie zajęliby sie nimi i nauczyliby ich wszystkiego, co niezbęd- 
ne, by w jakiejkolwiek przykrytej kopułą kolonii na Marsie mogli 
uchodzić za Ziemian. Sami kolo! j, uradowani, że dwoje nowi- 
cjuszy przyłączyło sić do ich tak przecież | nielicznej społeczności, 
nie zadawaliby im zbyt wielu pytań. Później dzieci musiałyby 
jedynie spokojnie czekać, aż dorosną, by móc podjąć pracę i zaro- 
bić na swój wyjazd na Ziemie. Już Na Ziemi jedynym problemem 
z jakim by sie spotkali, byłoby zdobycie wiedzy pozwalajaca) im 
na podjęcie pracy związanej z paleontologią. Naturalnie zrealizo- 
wanie takiej misji ay im całe lata, ale wiedząc o tym mogli: 
by skoczyć w przyszłość w punkt na tyle odległy w czasie od AD 
2156, RZ zdążyć osiągnąć założone uprzednio cele. Faktycznie 
zdą; w, ostalniej niemal chwili. Panna Sands pracowała w 
PATP dopiero od trzech miesięcy, a Petera Detritusa przyjęto w 
miesiąc później. CREE za poreczeniem panny Sands. 
zybyli tu okreżną drogą - oto jak się tu znaleźli. Najpierw prze” 
lecieli 49 000 000 mil na Marsa w przeszłość. Później pokonali 79 
062 100 lat w drodze, do Marsa teraźniejszego. 
Następnie przelecieli 49 000 000 mil do Ziemi - też w dwudziestym 
drugim wieku, by w końcu cofnąć sie na Ziemię o 79 062 156 lat w 
przyszłość. 
Carpenter siedział oszołomiony. 
Czy planowali już wcześniej, że przyjmą nazwiska Detritus i 
Sands - zastanawiał się. Zapewne tak, a jeśli nie, to prawdopo- 
dobnie przybrali je, gdy przyłączyli się do kolonistów. Tak czy 
owak, zakrawało to na swoisty paradoks, ale nie było się w zasa- 
dzie nad czym zastanawiac, bowiem nazwiska świetnie do nich 
pasowały 


| Ale dlaczego utrzymywali, że są cudzoziemcami? 


W końcu przecież nimi byli, czyż nie tak? Gdyby powiedzieli mu 
całą prawde, czy byłby im uwierzył? Ponad wszelką wątpliwość - 
nie 
To wszystko jednak nie tłumaczyło, dlaczego panna Sands go nie 
lubiła. jednak na pewno go nie lubiła? Może jej zachowanie 
w stosunku do niego wywołane było tą samą przyczyną, dla któ- 
rej on sam odnosił sie do niej nie tak, jak chciał. Może ona wielbi- 
ła go tak samo mocno, jak on wielbił ją i podobnie jak jemu i jej 
ten fakt wiązał język. Być może powodem, dla którego nie spoglą- 
dała na niego ani ch! dłużej niż wydawało się to konieczne, 
była obawa, że zdradzi i|czuciami, zanim on pozna 
całą prawdę o niej. 

Zaczął się już gubić w domysłach. 

nego silnika Edith wypełniał kabine. 
dźwiek, słyszalny wewnątrz pojaz- 


> stało? śajwkie: niespodziewanie panna Sands. - Czemu 
pan tak nagle'zaniemówił, panie Carpenter. 

Wstał. Odwróciła sie twarzą do niego. Jej oczy zaszły mgłą, pa- 
trzyła na niego łagodnie, z uwielbieniem. w sposób, w jaki 
> na niego ubiegłej nocy, licząc a al USRR kalenda- 


Fide zakład, że 
by się panu w ramiona” - przypomniał sobie jej słowa. 
— Kocham cie, kruszyno - powiedział Carpenter. 
Panna Sands wygrałaby ten zakład. 


Przełożył Marek Doskocz 


W miłości jest zawsze to, 
które całuje i to, 
które nadstawia policzek. 


(Przysłowie francuskie) 


Harlan Ellison 


steku 


(On the Downhill Side) 


Wiedziałeri od razu, że jest dziewicą, ponieważ mój jednorożec 
pozwolił jej czochrać swą jedwabistą grzywę. Miała na imię Li- 
zetta, była grecką świątynią, w której nie złożono jeszcze ofiary, 
westalką Nowego Orleanu, wędrującą w boskim chłodzie pełza- 
jącej jak karaluch luizjańskiej nocy. Mój jednorożec zarżał z roz- 
ą oszy, pochylił łeb, a ona poklepała białą jak kość słoniowa spira- 
lę jego rogu. 
wiele z tego działo się na tak zwanym Irish Channel - odcinku 
ulicy w starym Nowym Orleanie, gdzie dziesiątki lat temu osii 
lili się emigranci Irland: AE już tu nie było, a Chi 
nel przejęli po nich Kubańczycy. Kul CY ali teraz, regene- 
rując siły po Pa dniu. Obłupane kocie łby bocznych:uliczek, 
odchodzących od Magazine, uwalniały o tej porze uwięzione w 
nich nocne duchy i jedna z tych zjaw podeszła do mnie, przywo* , 
łując mojego jednorożca - a wiec bez wątpienia dziewica - a ja 
Gdyby ło było Sulton Place, gdyby to była manbatańska noc i 
to było Sutton Place, gdyby to była manhattańska noc 
spotkalibyśmy się, ona prz kiekłaby, żeby pogłaskać mego psa. A 
ja bym czekał. Gdyby to było Puerto Vallarta, gdyby to było na 20* 
36' szerokości północnej i 105* 13 długości zachodniej i spotkali- 
Eu się, ona a: żeby przebiec koniuszkami pal- 
)'w po jedwabiście gładkim grzbiecie do iguany. A ja bym 
czekał. Uliczne spotkania wymagają rytuału. Jeśli chce się brać 
udział w zgromadzeniu nocnych duchów, trzeba czekać cierpli- 
wie i nie oddychać zbyt głośno. Spojrzała ponad pięknym ibem 
mojego jednorożca i uśmiechnęła się do mnie. Jej oczy miały 
dziwny odcień szarości. 
a Ne jęk ci za zimno? - IKS 
— Kiedy miałam trzynaście lat - odparła ujmując mnie pod reke i 
czyniąc dwa nieśmiałe kroki, które skłoniły mnie do pójścia za 
nią - a może dwanaście... no nieważni iedy byłam mniej wie- 
cej w tym wieku, miałam cudowny szal z belgijskiej koronki. 
Mogłam patrzeć przez niego i wtedy odkrywały się przede mną 
tajemnice słońca i innych gwiazd. Jestem przekonana, że ten szal 
nabył u jakiegoś antykwariusza ktoś bardzo bogaty i sporo za 
niego za] 
Nie 
pytanie. 


lądało to na zbyt sensowną odpowiedź na proste przecież 


- Królowej balu Marde Cras nigdy nie jest zimno - dodała. 
dłem obok niej. Łączyła nas zimna niedostępność jej ramier 
Mój umysł był kłębowiskiem najprzeróżniejszych odpowied: 
każda z nich niezadowalająca. 


cicho. O bruk stukały jego platynowe kopyta. Nic na to nie pora- 
dze, że w tym momencie poczułem przenikającą mnie igłę zaz- 
drości. Tak działa na mnie perfekcja. 
— Kiedy byłaś królową Balu? 
Podała mi datę sprzed stu trzynastu lat. 
Tam, pod kamieniami, musiało jej być brutalnie zimno. 
Szliśmy jakiś czas, poznając się wzajemnie na tyle, na ile pozwa- 
lało na to ki nas. W życiu ludzkim istnieje pewna liczba 
ważnych wydarzeń. Nie ma między nimi ciągłości. Nie tłumaczę 
się, stwierdzam po prostu ten fakt, dodając nie bez słuszności, że 
wiekszości romansów brak jest ciągłości. Odnajdujemy się w 
dziwnych miejscach w różnych momentach czasu i na krótki 
jego okres łączymy swe życie z życiem kogoś innego - tak jak 
Lizetta połączyła swe rami moim - a potem, gdy nasz czas 
izaA rozchodzimy się każde w swoją stronę - zdarza się, że z 
lem w sercu, unosząc ze sobą mgiełke wspomnień, która zrazu 
otacza:nas swym welonem, by potem rożwiać się, a czasami jak 
gdybyśmy się nigdy nie spotkali. 
— Nazywam się Paul Ordahl - przedstawiłem sie jej. — A najgor- 
szą rzeczą jaka mnie w życiu spotkała, była moja pierwsza żona, 
Berenice. Nie wiem jak to inaczej wyjaśnić, ale chociaż brzmi to 
nieco melodramatycznie, to tak właśnie było — zwariowała i roz- 
wiodłem się z nią, a jej matka oddała ją do prywatnego zakładu 
dla umysłowo chorych. 
- Kiedy miałam osiemnaście lat - powiedziała Lizetta - moja ro- 
dzina wydała przyjęcie z okazji wkroczenia przeze mnie w wiek 
dojrzały. Mieszkaliśmy w Garden District na Pytanie Street w 
przepięknym, białym dworku z greckimi kolumnami. O takich 
domach mówią teraz „sprzed wojny domowej”. W ogrodzie, za 
domem, zaraz za płaczącą wierzbą, stała zielona altanka. Była 
sześcioboczna. Ośmiokątna. A może sześciokątna? To było najw- 
spanialsze przyjęcie. I gdy wszyscy się rozbawili, wymknęłam 
się do ogrodu z chłopcem... nie pamiętam jego imienia... i poszli- 


Za nami podążał cicho mój jednorożec. No, może niezupełnie | 


| śmy do tej altanki i tam pozwoliłam mu dotykać swoich piersi. 
| Nie pamietam jego imienia. 

Szliśmy teraz Decatur Street w kierunku Dzielnicy Francuskiej, 
po naszej prawej ręce toczyła swe wody ciemna, ale dająca znać 
o swojej obecności Mississippi. 

- To jej matka tam ją oddała. Po rozwodzie miałem od nich wia- 
domości tylko dwa razy. To były cztery śmierdzące lata i napraw= 
dę nie miałem ochoty do nich wracać. Pewnego razu, kiedy za- 
cząłem już lepiej zarabiać, zadzwoniła do mnie teściowa i powie” 
działa, że musi przenieść Bereice do przytułku stanowego. Nie 
wystarczało jej pieniędzy na opłacanie pobytu córki w prywatnej 
lecznicy. Posłałem jej troche pieniędzy, niewiele. Wydaje mi się, 
że mogłem wtedy wysłać więcej, ale byłem po raz drugi żonaty, a 
żona miała dziecko z pierwszego małżeństwa. Nie chciałem posy- 
łać więcej. Powiedziałem teściowej, żeby więcej do mnie nie 
dzwoniła. Zrobiła to potem tylko jeden raz... to była najstraszniej- 
sza rzecz, jaka mnie w życiu spotkała. 

Okrążaliśmy Plac Jacksona, wpatrując się w bardzo czarną trawe 
i odczytując tabliczki przyśrubowane do ogrodzenia z zaostrzo- 
nych prętów - tabliczki świadczące o tym, jak bardzo francuski 
był niegdyś Nowy Orlean. Usiedliśmy na jednej z ulicznych ła- 
wek. Uliczka była zamknięta dla ruchu, a my siedzieliśmy na jed- 
nej z ustawionych na niej ławek. 


— Nazywaliśmy się Charbonnet. Potrafisz to wymówić? 
wymówiłem to nazwisko, nawet z-dobrym akcentem. 
— Poślubiłam bardzo bogatego człowieka. Był prawdziwym boga- 
czem. Swojego czasu jego własnością był cały blok na Burbon 
Street, w którym teraz mieści się „Vieux Carre”. Adorował mnie. 
Przyszedł i poprosił o moją ręke, a rozmawiać z nim musiała 
mama, bo ojciec był na to za miekki - pił. Mogę to teraz przyznać. 
Ale to nie miało znaczenia. Wtedy wiedziałam już, jak mój kon- 
kurent stoi finansowo. Nie był człowiekiem z gminu, ale nie był 
też wysokiego rodu. Był jednak bogaty i wyszłam za niego. Kupo- 
wał mi prezenty. Robiłam, co musiałam. Ale nie chciałam się już 
znim kochać, gdy zaprzyjaźnił się z tym okropnym Żydem, który 
| założył cmentarz Mertairie na miejscu toru wyścigowego, bo nie 
dopuszczali do gonitw jego żydowskich koni. Mój mąż ni 


TIM WHITE 


7 


się Dunbar, Claude Dunbar, może słyszałeś to nazwisko? Na na- 
szych przyjęciach bywały osoby z najlej 0 towarzystwa. 

- Może wstąpimy na kawę i beignetki do Du Monde? 

Patrzyła na mnie przez chwile, jak gdyby oczekiwała, że jeszcze 
coś dodam, a potem skinęła głową i uśmiechneła się. Obeszliśmy 
Plac naokoło. Mój jednorożec czekał przy kraweżniku. Na odcho- 


| dnym podrapałem go po tęczowym boku, a on skrzesał iskrę, 


uderzając prawym przednim kopytem o bruk. 


— Wiem - powiedziałem do niego. - Niedługo zaczniemy schodzić ' 


po stoku. Ale jeszcze nie teraz. Bądź cierpliwy. Nie zapomnę o 
tobie. 

Weszliśmy z Lizettą do Cafe du Monde. U kelnera, który pocho- 
dził z New Jersey, ale większą część swego życia mieszkał o parę 
zaledwie mil od College Station w Teksasie, zamówiłem dwie 
kawy z ciepłym mlekiem i dwie porcje beignetek. 

Od przystani wiało chłodem. 

- Przebywaiem akurat w Nowym Jorku - powiedziałem. - Odbie- 
rałem nagrodę na zjeździe architektów - czy wspomniałem ci 
już, że byłem architektem? - tak, to był właśnie mój zawód, archi- 
tekt - i przeprowadzono ze mną wywiad telewizyjny. Teściowa 
zobaczyła mnie w programie, wyszukała w gazecie nazwę hote- 
lu, w którym zatrzymali się uczestnicy zjazdu, zdobyła numer 


| mojego pokojowego telefonu i zadzwoniła do mnie. Późno wróci- 


łem z bankietu, na którym wreczano mi nagrode. Bardzo późno. 
Siedziałem właśnie na krawedzi łóżka z rozlużnionym krawatem 
i rozpietą pod szyją koszułą, ściągając buty i marząc tylko o zrzu- 
ceniu ubrania i wślizgnieciu sie pod kołdrę, kiedy zadzwonił tele- 
fon. To była teściowa. Była straszną osobą, jedną z najgorszch, 
jakie znalem, wiedźmą, straszną, po prostu straszną osobą. Za- 
czela mi opowiadać o Berenice, przebywającej już w przytułku. 
Że trzymają ją w takiej małej klitce i że ona wiekszość czasu spe- 
dza wyglądając przez okno. Że cofnęła się do lat dzieciństwa i 

rzez dłuższy czas nie rozpoznawała nawet jej, swojej matki. A 

iedy już ją poznała, powiedziała coś w tym rodzaju: „Nie pozwól 
mnie skrzywdzić, mamusiu. Nie pozwól im mnie skrzyw- 
". Spytałem więc czego ode mnie oczekuje, czy chce pienie- 
na Berenice, czy co... czy chce, żebym ją odwiedził, skoro już 
jestem w Nowym Jorku, a ona odparła, że broń Boże. I wtedy 
zrobiła mi tę okropną rzecz. Powiedziała, że kiedy ostatnim ra- 


| zem była u Berenice, moja ex-żona odwróciła się do niej i kładąc 


palec na ustach powiedziała: „sza, musimy być bardzo cicho. 
Paul pracuje”. I przysięgam, poczułem wtedy rozwijającego sie 
w mym żołądku weża. To była najstraszniejsza rzecz, jaką kied; 

kolwiek usłyszałem. To nieważne, jak jest sie pewnym, że nigc 

| ie wpedziło sie nikogo do domu wariatów. Zawsze 
istnieje jakiś cień wątpliwości i to, Co od niej usłyszałem, wypaliło 
się piętnem w moim mózgu. Nie mogłem nawet dopuścić do sie- 
bie tej myśli, nie mogłem nawet tak naprawde tego usłyszeć, bo 
by mnie to załamało. Runeła we mnie jakaś tama i zacząłem 
mówić, mówić, mówić, żeby tylko nie dopuścić jej do głosu. Po 
chwili odwiesiła słuchawi 
Dopiero w dwa lata póź! lważyłem się pomyśleć o tym i wte- 
dy zapłakałem. Ostatni raz płakałem bardzo dawno temu. Och, 
nie dlatego, żebym wcześniej wierzył w te bzdure, iż meżczyzna 
nigdy nie płacze, ja po prostu uważałem, że nie ma niczego tak 
ważnego, żeby warto było nad tym ronić łzy. Ale kiedy dotarło do 
mnie, to co od niej usł lem, wybuchnąłem płaczem i nie mo- 
głem się opanować, dopóki nie spojrzałem w łazienkowe lustro i 
patrząc prosto w oczy memu w nim odbiciu nie spytałem siebie 
Samego: „Czy ja lak postepowałem, czy kiedykolwiek kazałem jej 
cicho, kiedy siadałem do pracy nad planami albo rysunka- 


mi..? 
1 po chwili ujrzałem, że moje lustrzane odbicie kręci przecząco 
głową i to sprawiło mi ulge. To zdarzyło się jakieś trzy lata przed 


Pogardzam Bourbon Street. Roznegliżowane prostytutki o zie- 
mistej skórze piersi, odór grzesznego pożądania, skarlone dusze 
dostrojone tylko do reagowania na ciało. Zgiełk. Prze- 
śmy tamiędy, jak koneserzy sztuki przez wystawę kiczo- 
watych malowideł. Mówiła wciąż o swym życiu, o mężczyznach, 
których znała, o tym, jak ją kochali, o tym, jak ich kolejno odtrą- 
cała i o banalności jej minionej egzystencji. Ja mówiłem dalej o 
moich miłościach, o kobietach, które zachowałem w sercu bez 
wzgledu na to, jak długi był nasz związek. Mówiliśmy jedno 
przez drugie. Nasza konwersacja toczyła się pod kątami prosty- 
mi, a jedyne jej spotkania następowały na przecieciach ciszy 
przy końcu opowieści. 

Zapragneła mietówki i zabrałem ją do hotelu Royal Orleans. Piła 


| w milczeniu, a ja też się nie odzywałem. Obserwowałem ją, stu- 


widmową twarz, szukając w jej lodowatych oczach naj- 
jszego chociaż przebłysku swiatła, żywiąc nadzieję na zna- 
je najdrobniejszej oznaki tajania tego lodowca. Ale nie 
jdowałem niczego takiego i płonąłem z pragnienia powiedze- 
s, co skrzesałeby iskierkę ciepła. Piła i wspominała wie- 
Vone przed stu laty z młodymi ludzmi w podobnych 


hotelach 


Przeszliśmy do nocnego klubu, gdzie na scenie z niepolerowa- 
nych desek występował tancerz Flamenco ze swą trupą, składa- 
jącą się z dwóch kobiet. Ich błyszczące jak gwiazdy trzewiki wy- 
wołały w mej duszy rezonans, który postanowiłem zignorować. 
Potem spostrzegłem, że'w klubie znajdują sie tylko trzy pary i że 
bardzo przystojny tancerz tańczy tylko dla Lizetty. Uchwyciwszy 
poły swego bolero stukotał o scene obcasami, jak ktoś wbijający 
| dagne Patrzyła na niego, a jej jezyk zataczał pełne kokieterii 

po krawedzi kieliszka z napojem. Najmniej można było za- 
mówić dwa drinki, a że ja nigdy nie przepadałem za smakiem 
alkoholu, ona bardziej niż skłonna do zapobieżenia marnotraw: 
twu, wychyliła zarówno swój, jak i mój. Czy była coraz bardzi 
pijana czy tylko udawała, nie wiem. To nie miało znaczenia. Co- 
raz bardziej zaślepiała mnie zazdrość i smoki przejęły w posiada- 
Gdy tancerz sk ńczył, gdy dobiegł kol od 

ly tancerz skończył, gdy dobiegł końca jego pr lzinny wy- 

stęp, ;zedł do naszego stolika. Miał na sobie kore kostium o 
barwie arktycznych jezior, a jego włosy były zmierzwione i mo- 
kre od potu. Jego uroda rozwścieczyła mnie. Doszło do awantury. 
On spytał o jej imie, ja wtrąciłem swój komentarz, on próbował 
zachować sie grzecznie, wyczuwając mój podły nastrój, ona puś 
ciła mA komentarz mimo uszu, on spróbował znowu po katy! 
sku, odpowiedziała mu w tym samym języku, a ja wstałem i 
przyłożyłem mu. Wywiązała sie bójka. Wyproszono nas. 
Gdy znaleźliśmy się na ulicy, zostawiła mnie. 
Mój jednorożec stał przy kraweżniku, jedząc proso z porcelano- 

jo talerza do zupy. Patrzyłem za nią, jak chwiejnym krokiem 
idzie ulicą w kierunku Placu Jacksona. Podrapał po karku 
rnojego jednorożca, a on przestał jeść i spojrzał na mnie przeciąg” 
Fei: 


— Już niedługo, stary przyjacielu - powiedziałem. 

Pochylił swój wspaniały łeb nad talerzem. 

— Widze, że chodziłeś do Las Americas. Gdy bedziesz oddawał 
talerz, pozdrów ode mnie senora Pene. 

Ruszyłem jei śladem. Szła szybko w strone Placu. Zawołałem ją, 
ale sie nie zatrzymała. Wyciągneła reke i zaczeła nią sunąć po 
metalowych prętach otaczającego Plac ogrodzenia. Koniuszki jej 
palców przeskakiwały z głuchym odgłosem z preta na pręt, a raz 
EM trzask wypielegnowanego paznokcia uderzającego o 
metal. 

— Lizetto! 

Przyspieszyła kroku, wciąż sunąc dłonią po ciemnych metalo- 
wych pretach. 

— Lizetto! Do cholery! 

Coś mnie powstrzymywało od ruszenia za nią biegiem, nie wiem 
czemu wydało mi sie, że będzie to straszliwie poniżające. A ona 
oddalała się coraz bardziej. Na ustawionych na Placu ławkach 
rozwalali się w niedbałych pozach włóczedzy. Trampy, duże 
dzieciaki z brodami i plecakami. Nagle zacząłem się o nią bać. 
Niemożliwe. Była martwa od stu lat. Nie ma powodu, żeby... Ba- 
łem się o nią. 

Zacząłem biec. Odgłos moich kroków odbijał sie echem po Placu. 
Dogoniłem ją na rogu i chwyciwszy za ramie, obróciłem twarzą 
ku sobie. Próbowała wymierzyć mi policzek, ale chwyciłem ją za 
rekę. Próbowała mnie uderzyć Irapać mi twarz wypielegno- 
wanymi paznokciami. Trzymałem ją mocno, a później okreciłem 
ręciłem nią i kręciłem, za wszelką cenę starając sie nie 
pr do tego, aby odzyskała równowage. Wirowała nieprzy- 
tomnie, płacząc i wydając nieartykułowane okrzyki. W końcu 
potkneła sie, a ja podtrzymałem ją, przyciągnelem i z całych sił 
przycisnąłem do siebie. 

Przestań, Lizetto! ja.. przestań! - dała za wygraną 
Zwisła mi na rękach i płakała, wtuliwszy twarz w moją pierś. 
Odprowadziłem ją pod osłone cienia, a tymczasem mój jednoro- 
żec nadszedł Decatur Street i stanął pod uliczną latarnią. 
Zaczęły wiać chimeryczne wiatry. Usłyszałem je i teraz wiedzia- 
łem już na pewno, że znajdujemy się na stoku, że czas kurczy sie 
coraz bardziej. Tuliłem ją do siebie i czułem w nozdrzach woń 
drzewnego dymu, wydzielaną przez jej włosy. 

- Posłuchaj - powiedziałem, z ustami tuż przy jej uchu. - Posłu- 
chaj, Lizetto. Nasz czas niemal już przeminął. To nasza ostatnia 
szansa. Przez sto lat żyłaś uwieziona w kamieniu. Słyszałem, jak 
płaczesz. Przychodziłem tam, na to miejsce, noc w noc i słucha- 
łem, jak płaczesz. Dosyć już wycierpiałaś. Bóg jeden wie. Ja rów- 
nież. Możemy to uczynić. Mamy jeszcze jedną szansę i możemy 
tego darana , jeśli się tylko postarasz. To wszystko, o co prosze. 
Spróbuj. 

Odsuneła-sie ode mnie, tak gwałtownie potrząsając głową, że 
kasztanowe włosy odleciały do Re odsłaniając jej twarz. Oczy 
miała suche. Duchy to potrafią. Płaczą bez łez. Łzy się nas wypie- 


rają. 

= Okłamałam cię - powiedziała. , 

Dotknąłem boku jej twarzy. Wystającej kości policzkowej, tuż 
przy linii włosów. 


je. 
—_ Nie. Mnie chodzi 0 inne kłamstwa. Kłamstwem było całe moje 
życie. Wszystko, co ci iedziałam. Nie możemy tego uczynić. 
Musisz pozwolić mi > 
Nie wiem właściwie skąd, ale wiedziałem, że tak sie stanie. Spie- 


1 rałem sie z nią, usiłując ją przekonać, że jest jeszcze dla nas szan- 


| luowanej i be 


| nasady 


de nie mogia w to u 
ry. W koncu puściłe: 
Obiela mnie remi 

swojej it prze: a chwił. Potem zerwał się 
wialr i posrod nocy rozległy się odgiosy, odgłosy przywoływania 
i wiła mnie tam, w 
na srawezniku 
igły od m 


ierzyć. Nie mial 


ata i ja bylismy d a 
rodka płatni 
emineły, których nazw nie można już znależć na 
ych, starych mapach. Wyrwano nas z wiecznego odpo- 

10 11: włoczęge ża nasze zbrodnie i tylko raz mie- 
i4 w wiecznością dane nam było znależć $woj. 
„tej niczym się nie wyrożniającej nocy.. 


dawno już pl 


rożec zbliż 
pyskiem me ramię 
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się do mnie i potań s 
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m aksamitnym 
jałem go wokół 
. Wydał prze- 


ciągłe, 


nie z 
te: Nocną sza 
norożć 
kie te bi ata. 
wstałem. Stanowczo nie byłem gotow do walki, ale mogłem cho- 
ciaż próbować do konca okresu... po drodze w doł stoku. 

- Czy wiegz, gdzie oni są? 

Mój jednorożec ruszył ulicą 

Poszedłem za nim - beznadzieja walcząca z frustracją. Pełny ok- 
trwa od zmierzchu do switu - ostatnia szansa. Po północy 
sie stok. Czasu było mało, a kiedy już upłynie, nie będzie 
ini dla mnie, ani dla mego jednorożca niczego 
wieczność. 


ja przegr 
mi towar 


Za nami zamiera! 
e_wszy wpełzły wi 
ną blesiade. Chocia: 


zwoliłaby mi wymazac te 
Street i Dzielnica z ich tury 
mi neonami, moc, 
nego stanu, w jakim kwitły sto lat temu. Ale byłem tylko duchem, 
a nie jednym z obdarzonych taką mocą bogów i teraz znajdowa- 
łem sie niemal na koncu nitki trzymanej przez jednego z nich. 
Moj jednorożec skrecił w ciemną uliczkę, zdążając wciąż w tym 
samym mniej więcej kierunku i kiedy na lle nocnego nieba ujrza- 
łem pierwsze zary: 'grobków, wiedziałem, że słusznie domy- 
ślałem sie celu nasze droży. 

Cmentarz Św. Ludwi 


emu, kto nigdy nie widział słynnego 
Ludwika w Nowym Orleanie. Jest to 
'mentarz skonczony, najwspanials: 
cmentarz we wszecł pcie. (W niektórych konstrukcjach tk 
jakas doskonałość, ktora od razu zdradza ich funkc va 
kład dunskie krzesła, które nie mogą być nic 
kr: a kowicie i bez reszty krzesłami, lyb; 
skończ) akim go znamy miliard lat dominującym 
gatunkiem stałyby się nowcorleańskie końskie karaluchy, które 
przekopałyby sie z napływowe warstwy i znalazły jedno z 
tych kr: to choc ame krzeseł nie używają, ich budowa 
zmusza ich do korzystania z kr; 
(0: krzesłem. Bo byłaby to 
ę lawie mogłyby stworzyć kopię r 
Taki cmentarz ma si li mowiąc o słynnym na cały swiat 
cmentarzu Sw. Ludwika. 
rz Sw. Ludwika jest bardzo stary. Tchnie cieniami i spo- 
mi w pokoju prochami zmańych i ich posmiertnymi 
. przechowywanymi nadał w pamieci, wielkimi tylko 
że ci, którzy odeszli, pogrzebani zostali na cmentarzu 
leży na głebokości zaledwie osiem- 
anem - z tego powodu nie kopie się 
grobow w ziemi. Ciała chowane są nad ziemią w kryptach, mau- 
zoleach i grobowcach. Każdy nagrobek jest tu inny, nie ma 
dwoch podobnych do siebie, każdy jest testameniem kunsztu 
„biarza. Dopiero polem testamentem tego, który pod nim spo- 


nocy 


je rozjaśnić w: 


Li 


ale mrok już łagodniał - to był ostatni stok mojej szansy. 
zetly 


y sie do cmentarza - ja i moj jednorożec. W głębi, 
wsród majaczących za ogrodzeniem kamiennych pomników do- 
strzegłem lodowato zimna poswiatę pulsującego błekitu. Błekitu, 
ktory znalezć można w lodowce - zimnego, płaskiego, kruchego. 
Dosiadiem mego jednorożc: y się obiema rekami 
grzywy przywarłem do jego szy kolanami atłasowe 


Ja dosc siły woli albo | 


przyciągnęła moją twarz ku | 


| żec - tak całkowi 


boki, talujące teraz światłem i barwą, wydałem cichy syk po- 

chwały, zachęty do skoku. 

Mój jednorożec przepłynął nad ogrodzeniem słynnego na cały 

świat cmentarza Św. Ludwika. 

Zsiadłem z jego grzbietu, dziękując mu. Zaczęliśmy kluczyć mie- 

dzy nagrobkami, kryptami i grobowcami. 

Niebieska poświata stawała się coraz bardziej wyraźna. Słysza- 

łem teraz, jak chimeryczne wiatry przybierają na sile, wirując, 

nadlatując znad obcych morz. Pulsowanie światła, zawodzenie 

wiatrow, umierająca noc. Mój jednorożec trzymał się blisko 

RE: Nawet my, ze swiata duchów, wiemy kiedy trzeba sie 
Ą 

Wykorzystywałem przecież tylko swoją szansę; nie znajdowałem 

się pod opieką żadnego boga. Nagi nawet po śmierci. 

w.Nowym Orleanie nie ma mgiel. 

Wokół nas zaczęły tworzyć się opary. 

Poza kilkoma przypadkami w zimie, mgły w Nowym Orleanie 

nie wystepują. 

Przypomniałem sobie brzask dnia wstającego po nocy, której 

umarłem. Wtedy też były takie opary. Popełniłem ROW. 

Porzuciła mnie moja trzecia żona. Odeszła w nocy, kiedy byłem 

na spotkaniu z klientem - zaangażowano mnie do opracowania 

projektu koscioła w Baton Rouge. Cały ten dzień odparowywałem 

tapete w apartamencie, ktory wynajeliśmy. To miał być nasz 

pierwszy wspolny dom. Tapete odparowywałem sam, skrapla- 

czem pary i dwoma patelniami z wywierconymi otworami, sto- 


| jąc na wysokiej drabinie. W gorze, pod sufitem, było tak okropnie 


, lodówki butel- 
ziąłem prysznic, 
1 wyszedłem na to umówione spotkanie. Gdy 
wróciłem, j ż nie było. Nie zastawiła żadnego listu. 

Lizetta i ja byliśmy dwiema stronami tej samej monety odlanej po 
śmierci dla upamiętnienia przeciwnych skrajności tej samej 


duszno, że o mało nie zemdlałem. Przyniosła 
kę rozkosznie chłodnej lemoniady. Potem 
przebrałem sie 


zbrodni. Ona nigdy nie kochała. Ja kochałem za dużo. Przesada w 
czyms tak subtelnym jak miłość musi wygłądać potwornie nie- 
zyzwoicie 


oczach Boga Miłości. I niektórzy z nas - ci, którz, 
jęli, że ratunek tkwi w Złotym Środku - rzuce! 
zostają na łaskę żywiołu z jedną tylko szansą. To się zdarza. 
Wokół nas klebiły sie opary i moj jednorożec wlokł się tuż prz 
mnie, jakis mniejszy, niemal zalękniony. Wkraczalismy do kró: 
lestwa, którego nie rozumiał, w ktorym jego magia była bezuży* 
teczna. Było lo królestwo leżące tak całkowicie poza zdolnością 
pojmowania nawet stworzen otchłani - takich jak moj jednoro- 
ie obce dla wędrowców strefy pośredniej - 
że bylismy w nim tak samo bezsilni i tak samo 
rozumieliśmy, jak ci, którzy należą do świata ż 
Mieliśmy tylko jedną przewage nad żyjącymi, oddychaj 
) k dotąd nieumarłymi ludźmi: wiedzielismy na pewno, że 
to królestwo po lamtej stronie rzeczywiście istnieje. 

W górze, poza, głebiej: lam, gdzie żyją bogowie. Gdzie żyje ten, 
który dał mi tę szanse, ktory dał szanse Lizetcie. Tam, skąd On 
niewątpliwie nas obserwuje. 

Opary kłębiły się wokoł nas tak przygnebiające i ostateczne, jak 
pył grobowców faraonów. 


W ich przejrzystych kształtach, jak dym ze świetych kadzielnic, 
wirowała dziwna, srebrzysta mgła. Tam, gdzie u człowieka, czy 
ducha powinny znajdowac się oczy, unosiły się w tej mgle migol- 
liwe, roziskrzone cmy, porusz: e się bez ustanku, zmieniające 
kształt i położenie. Oczu nie było. I byli wysocy, bardzo wysocy, 
górowali nad Lizettą i ołtarzem. 

Dla mnie, przesadnie pa econego miłości, gdy nadejdzie świt 
bez ocalenia, będzie tylko wieczna tułaczka z mym jednorożcem, 
jako jedynym towarzyszem. Duch już na wieczność. Zniknie na 
zawsze kadzidlana chimera, jaką byłem idąc ulicami miasta - 
widoczna jako drżący tuman kurzu na horyzoncie. Odejdzie na 
zawsze, stanie się niewidzialna, zagubiona, pusta, bezsilna, 
nieustająca w wędrówce. 

Ale jej, pustemu naczyniu, pisany był łos zupełnie inny. Uwi Ę 
nej w kamieniu w dzień, uwalnianej nocą, Bóg Miłości dał jej czas 
na wędrówki. Dał jej ostatnią szanse. I jeśli jej nie wykorzysta, 
stanie się ofiarą tych demonów - bogow samych w sobie... innego 
rzędu... wyższego czy niższego - nie miałem pojęcia. Ale straszli- 


Usiadła. Jej nagie ciało oswietlały migotliwe ognie koszmarnego, 

niebieskiego chłodu z tamtej strony. Usiadła i patrzyła na mnie 

przez wewnetrzny krąg, a ja stałem tam z wyciągnietymi przed 

siebie ramionami, usiłując rozpaczliwie przedostać sie do niej 

przez krąg zewnętrzny. Ale był on dla mnie nie do przebycia i nie 

meeca go sforsować. Nie stanowił on żadnej przeszkody tylko 
la dziewic. 


| drugą barwy, jak gdyby przez przybra 


A oni jej nie puszczą. Obiecano im strawe i przybyli tu, aby sie 
i łaczem, tak jak wtedy, gdy dotarł do mnie 
gdy wrociłem do pustego mie- 
szkania i uświadomiłem sobie, że przetrwoniłem swe życie za 
dużo kochając, żądając zbyt wiele - ja, gosc za stołem, z 
J rzątnieto własnie ws: ystkie oprożnione przeze mnie naczynia 
który już nigdy nie zosi Chciała przyjsć do mnie, 
widziałem, że chciała do mnie przyjsc. Ale oni nie zrezygnują ze 
swego posiłku. 
1 wtedy poczułem na karkuviotyk zimnego pyska mojego jedno- 
rożca. Odwroóciłem sie, a on jednym krokiem przestąpił barie! 
która była dla mnie nieprzenikniona, przeszedł przez krąg. 
i czekał. Lizetta zeskoczyła z ołtarza i podbiegła do mnie. 
ystko odbyło sie jednoczesnie. Poczułem, jak ciało Lizetty 
przywiera do mojego, ujrzeliśmy mojego jednorożca stojącego 
tam, po dr ucjei i przez chw moglismy się zdobyc na 
ie dzielismy 5 raz pier- 


la do... nas; niewysłowiona miłośc do tej duchowej istoty 
wiadomosc, że cząstka nas wpada int 
'hematy; strach, że ta cząstka nas w ty 
zespoleniu jie znów zbyt bardzo kochać; decyzja powściąg- 


;żca stojącego lam i czekającego na wchłoniecie. 

alismy go... jego sekrelnym imieniem, ktorego nigdy nie w) 
my głosno. Ledwie dobywalismy głosu. Cos sciskało 
krlan Paula, nasze krtanie 

ary pr 
lismy krok w jego kierunku, ale na przeszkodzie stanęła 
nam bariera. Lizetta tuliła się do mnie. Paul przyciskał mnie moc- 
no do siebie, a ja dr. n z trwogi i zimna tamtego wewnetrzne” 
go kregu, ktory wcią: ze przenikał mrozem me ciało. 
i swiatów stali w milczeniu 
jąc nas zł jąc, dając nam jak gdyby tych 

kilka chwił na podjęcie ostatecznej decyzji. Ale w powietrzu | da 
a się wyczuć ich niecierpliwość - cichy pomruk, jakim śmierc 
rzezi w gardle kota 

wracaj! Nie dla mnie.. nie rob tego dla mni 
Jednorożec Paula odwrócił łeb i spojrzał na nas. 

Moj przyjacielu bezgwi nocy, podczas ktorych żeglowali- 
smy razem poprzez ciemnosć. Mój prz, ielu, Ktory towarzy- 
S: mi w nie mających konca obchodach pustych miejsc. Moj 
pr: ielu łagodnego usposobienia, który byłes do mnie tak 


.. to nie fair! 


jed 
mnie 
mnie. 
Nie mogłem zniesc bółu, jaki narastał w mych iach, w mym 
żołądku; moja głowa była w ogniu, oczy piekły mnie od łez ronio- 
nych najpierw nad Pauiem, a teraz nad najsłodszym stworze- 
niem, jakie bóg kiedykolwiek zesłał dla złagodzenia ludzkiego 
cierpienia... dla mnie. Nie mogłam znieść myśli, że nigdy nie 
zaznam tak jak dane to było Paulowi - cichego towarzystwa tego 
łagodnego, magicznego zwierzęcia. 
I sie i podszedi do nich, a oni uznali to za ostateczną 
i wielkie, przezroczyste demon, otoczyły go ciasnym ko- 
b w doł, żeby go dotknąć i 
le trwali tak jakby się wahając, a ja krzyknąłem: 
i moj jednorożec odwrocił łeb, żeby po raz ostatni 
spoj. poprzez mgłe magicznej mocy i spostrzegłem, że sie boi, 
ale nie tak, jak by sie bał, gdyby mnie tam nie było. 
Potem pierw: nich dotknął jego gładkiego, srebrzystego 
boku, a on wydał drżące westchnienie bolu. Zmarszczka przebie- 
gla po jego grzbiecie. Nie był to 
od muchy, ale zupełnie obcy nienaturalny skurcz - zawierająć 
w swej 
piersi jednorożca Paula wyrwało sie westchnienie, chociaż on go 
wcale nie wydał. 
Czulismy ten bol, to osamotnienie. Mojemu jednorożcowi nie po- 
zostało już nic czasu. Te był koniec. Wszystko się teraz na zawsze 
dla niego kończyło. Byi ze mną, wedrował ze mną i stworzony 
ieki i 'wolniony zostanie z 
zku przez tego specjalnego boga. Ale teraz nie miało 
yć dła niego wolności. To był koniec. Dotykały go już wszyst 
i Ą ylismy, jak ich lodowe 
palce gładzą jego ciepła grzywe. Lizetta skryła twarz na pier- 
siach Paula. Przez ciało mego jednorożca przebiegały jedna za 
inia cieplejszego koloru 
on nadzieje złagodzic mroźny dotyk demonów. Pulsujące 
ych bi chwil w „jego pow. R: 


ly przyjacielu, wyznaczony do uciążliwego zadania, który 
pokochałeś i do którego należałem, tak jak ty należałeś do 


- Nie boj 


o le chromowa, sienna natural: 
4 dlróa; Parra: alizarynowa, ironia, srebro, upor, litosc, 
czerwień kadmowa, biel 


Wyssali go... nie opierał się im. 
A 


stygł i 


w cierpieniu cudowne, 
ace mgla, metal bez po- 
nawe kopyta... s on stoi tam, 


przywiązany. Do chwili spotkania Lizetty, moj przyjacielu, mój | 


jęcia naszej miłosci; a potem cierpienie na widok naszego jedno- | 


/bki ruch ciała dla opedzenia się | 


„ybkości całe cierpienie i żal za traconą wieczonością. Z | 


nie probując ucieczki, poświęcając się za nas... 
wszystkiezo. jak przez demony, mogliśmy widzieć 
przez. niego na wskros. jeszcze przez chwilę w migoczącej, prze- 
zroczystej jak przydymione szkło powłoce kłebiły sie opary... po- 
tem nie było już nic. Oni wchicneli nawet te powłokę. 

Mrożna, błękitna poświata bladła i demony nikły z naszych oczu, 
rozpływając sie w powietrzu. Dym w ich wnetrznościach zdawał 
sie gestniec, poruszały się woiniej, straszliwie, jakby ociężali po 
obfitym posiłku i odeszli z powrotem przez granice do ciemnego 
miejsca, gdzie będą czekać, wciąz czekać, aż znowu obudzi się w 
nich głod. I nie było już mojego jednorożca. Zostałem sam z Lizet- 
tą. Zostałam sama z Paulem. Mgła rozwiała się, demony odeszły i 
gdy pierwsze promienie porannego słońca utorowały sobie dro- 
ge poprzez gąszcz nagrobków, znowu byl to tylko cmentar 
Stalismy r. zem jak jedno Nagie ciało, białe i dziewicze, w mych 
padło na nas swiatło słoneczne, za- 
Mieszały się jedno z drugim nasze 
zył się jeden duch, który 
nigdy nie będzie kochał za bardzo ani za mało, wykorzystawszy 


wysysany. Że 


Niewiedzialni, uniesieni ledwie wyczuwalnym 
tchnieniem dobrego Boga, który nas posii zabrani stamtąd. 
Żeby odrodzić się jako jedna dusza w jakiejś innej ludzkiej istocie 
eż ji y kobiecie - nie wiedzieliśmy w kim. I nie 
bedziemy niczego pamietali, bo też nie ma to żadnego znacze 


jedwabistej grzywy, tęczowych barw, platynowych ko- 
pyt i spiralnego rogu. 7 
Przełożył Jacek Manicki 


Sk 


fa Golda 


Miasto i gwiazdy 


skiego, upłyneło sporo czasu, zanim Hilvar, pomimo znajomości biologii, rozpoznał typ organizmu, z 
którym mieli do czynienia. Nie była to pojedyncza istota; w dialogu, który z nimi prowadziła, zawsze 
mówiła o sobie . W rzeczywistości nie była niczym innym, jak kolonią niezależnych stworzeń 
organizowanych i kontrolowanych przez nieznane 

Bardzo podobne zwierzeta - na przykład meduz; zdabiały niegdyś oceany Ziemi. Niektóre z nich 
osiągały duże rozmiary, ciągnąc na długości piećdziesieciu, czy nawet stu stóp za swymi przezroczysty 
mi korpusami warkocze parzących macek. Ale żadne z nich, poza umiejętnością reagowania na proste 
bodźce, nie przejawiały najmniejszego przebłysku inteligencji. 

"Tutaj mieli na pewno do czynienia z inteligencją, choć była to inteligencja upadająca, zdegradowana. 
Alvin miał nigdy nie zapomnieć tego nieziemskiego spotkania, podczas którego Hilvar składał powoli ze 
strzepów historie Mistrza, 'proteinowy polip szukał po omacku słów, ciemne wody jeziora z pluskiem 
GMYAY. ruiny Shalmirane, a trójoki robot obserwował ich swym nieruchomym wzrokiem. 

- 
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Arthur C. Clarke 


Miasto 
i gwiazdy 


Przełożył Jacek Manicki 


Arthur Charles Clarke 


jeden z najwybitniejszch autorów science fiction, twórca ponad czterdziestu książek 
fantastyczno-naukowych, urodził się w roku 1917 w Minehead koto Somerset w Anglii. 
W czasie drugiej wojny światowej był oficerem RAF-u, brał udział w pracach nad 
konstrukcją urządzeń radarowych. Po roku 1945 studiował fizykę i matematykę w 
Londynie, był zastępcą naczelnego redaktora „Science Abstracts". W roku 1950 rzu- 
cił pracę poświęcając się catkowicie działalności pisarskiej i publicystycznej. Pisał 
artykuły. nowele o tematyce SF, od 1954 r. interesował się fotogratią podwodną. Przy- 
gotowując książkę na ten temat wyjechał do Australii prowadząc badania Wielkiej 
Rafy Koralowej. W roku 1956 osiedlił się na Ceylonie, gdzie mieszka po dzień dzisiej- 
szy. Tu też napisat wiele artykułów popularnonaukowych z zakresu elektroniki, astro- 
nomii, matematyki, astronautyki i futurologii. (Już w 1945 r. opracował A. Clarke tech- 
niczne założenia projektu telewizji satelitarnej). Swoje prace zamieszczał przeważnie 
na tamach „Readers Digest”, „Harper's”, „New York Timesa". 


Arthur C. Clarke 


Pierwsze nowele o tematyce SF publikował Clarke w latach 40-tych na tamach brytyj- 
skiego magazynu „Fantasy”. Wkrótce potem, w roku 1946 debiutował opowiadaniem 
„Rescue Party” w amerykańskim czasopiśmie „Astounding” prowadzonym przez Joh- 
na Campbella Jr. Jego pierwszą powieścią fantastyczno-naukową była — rozpoczęta 
w roku 1937, lecz ukończona dopiero po drugiej wojnie światowej — „Against teh Fall 
of Night”. W latach 1948-1963 wydaje Clarke kilka następnych powieści SF: „The City 
and the Stars” (1948), „The Lion of Comarre" (1949), „Chiłdhood's End" (1950), „Pre- 
lude to Space" (1950), „Snads of Mars" (1950), „Islands in the Sky”. (1952), „Earth- 
light" (1955), „The Deep Range" (1957), „A Fall of Moondust" (1961), „Dolphin Island" 
(1963). W roku 1968, na podstawie noweli „The Sentinel" zostaje zrealizowana stynna 
„2001: Odyseja kosmiczna” (,,2001:A Space Odyssey", reż. Stanley Kubrick), która 
zdaniem wielu krytyków okazała się „najambitniejszym i najbardziej udanym pod 
względem technicznym filmem fantastyczno-naukowym, jaki kiedykolwiek powstał”. 
(Film ten wyświetlany byt również w Polsce w latach 70-tych.) A. Clarke, zachęcony 
niebywatym sukcesem tej superprodukcji, opracowuje jej wersję powieściową „A 
Space Odyssey" (1968). 

W latach 1968-1979 autor „The Sentinel" publikuje kolejne powieści: „Rendez vous 
with Rama" (1973), „impenal Earth" (1976), „The Fountains of Paradise" (1979). W 
roku 1982, w Londynie, ukazuje się druga część „Odysei kosmicznej” zatytułowana 
„2010 - Odyssey Two” (zob. recenzję tej książki zamieszczoną w 6(9) numerze 
„Fantastyki”). 

W roku 1956 autor „Earthlight”, członek wielu towarzystw naukowych, otrzymał na- 
grodę Hugo Gernsbacka za opowiadanie „The Star”, a w roku 1972 „Nebulę'' za opo- 
wiadanie „A Meeting with Medusa”. Do roku 1983 książki A. Clarke'a zostały przetłu- 
maczone na ponad 30 języków świata. Jego powieść „Rendez vous with Rama” 
została uhonorowana aż trzykrotnie: w roku 1974 nagrodą „Hugo”, w 1973 — „Nebulą”, 
a w 1974 - „John Campbell Memorial Award". 

W Polsce ukazały się jak dotychczas następujące przekłady Clarke'a: „Zdobywamy 
Księżyc” (1957), „Piaski Marsa” (1958), „Tajemnice koralowej rafy” (1962), „Wyspy na 
niebie" (1963), „Kowboje oceanu" (1972), „Spotkanie z Ramą" (1978). Opowiadania 
tego autora były ponadto przedrukowywane w wielu antologiach SF, m.in. w „Rakie- 
towych szlakach” (1958; wyd. 2, skrócone — 1978) i „Krokach w nieznane” (tom 3,5,6), 
ukazywały się również na tamach „Problemów ”". 


AN. 


Wieksza cześć cielska stwora pozostała pod wodą; wynurzył sie tylko na dziesieć stóp ponad powierz- 
chnię. Cały potwór mierzył sobie około pięćdziesięciu stóp długości i nawet ktoś nie mający żadnego 
przygotowania z zakresu nauk biologicznych zorientowałby się, że coś jest z nim nie w porządku. 
Budową swoją przywodzi! na myśl niedbałą, niezwykłą improwizacje, jak gdyby elementy składowe 
jego cielska wytworzone zostały w pośpiechu bez jakiejkolwiek myśli przewodniej i pozlepiane z grub- 
sza, gdy zaistniała tego potrzeba. 

Pomimo rozmiarów stwora i swych początkowych wątpliwości ani Ałvin, ani Hilvar nie odczuwali 
najmniejszej obawy, przyjrzawszy się dobrze mieszkańcowi jeziora. Stworzenie to miało w sobie tyle 
ujmującej niezgrabności, że było wprost niemożliwe spodziewać się z jego strony poważnego zagroże- 
nia, nawet gdyby istniały powody, aby przypuszczać, że może być niebezpieczne. Rasa ludzka już daw- 
no przezwyciężyła swój dziecinny lek przed czymkolwiek o obcym wyglądzie. Ten strach nie mógł 
przetrwać po pierwszym kontakcie z przyjaznymi, pozaziemskimi rasami. 

= Pozwól, że ja się tym zajme - powiedział spokojnie Hilvar. - Umiem postępować wierzetąmi. 

— Ależ to nie jest zwierzę - wyszeptał w odpowiedzi Alvin. - Jestem pewien, że to iROta inteligentna i 
że do niej należy ten robot. 

— "To ona może należeć do robota. W każdym razie jej mentalność musi być bardzo dziwna. Wciąż nie 
wykrywam żadnego rodzaju myśli. Hej - co się dzieje? 
zmienił pozycji, w której spoczywał na krawędzi wody i w ktorej utrzymanie wkładał 
najwyraźniej sporo wysiłku, ale pośrodku trójkąta wyznaczanego przez oczy, zaczęła sit 
membrana - membrana, ktora łopotała i drżała i nagle wydobył się z niej 
niski, donośny bełkot nie układający się w żadne zrozumiałe słowa, choc 
że stwór chce do nich przemówic. 

Trudno było patrzec na tę ką probe porozumienia się. Prz 
spełzały na niczym; potem, zup „, uświadomiło sobie chyba, 
membrana skurc dz 
góre i zna 
jednak p. 
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wie niegrzeczne, 
awiane mu pytania 

e, j r składa po kawałku niewia- 
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ąd. Osunął si dy 


rygodną historię. Nie mogli dowiedzieć sić 
szczenia i domysły. Tym 
krótkie nogi, na ktorych 


stały mu być potrzebne. 
Zachodziły też ciągle jeszcze inne, bardziej subtelne przemiany i w końcu nad powierzchnią wody 
pozostała tylko wiórująca błona, za pośrednictwem której przemawiał stwór. Bez wątpienia i ona, kiedy 
przestanie być potrzebna, rozpuści sie w oryginalną, bezpostaciową mase protoplazmy. 
Alvinowi trudno było uwierzyć, że inteligencja może zamieszkiwać tak niestabilną forme - ale naj- 
większe zdziwienie miało dopiero nastąpić. Chociaż oczywiste było, iż stwór nie jest pochodzenia ziem- 
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pomyślał Alvin. - „A Najeźdźcy?”). - Nie wykrywam tu żadnego rodzaju myśli, ale czuje, jak byśmy nie 
byli sami. To bardzo dziwne. 

Ruszyli z esej w kierunku fortecy, mając ciągle w pamieci odgłos tego jednostajnego, przytłu- 
mionego pulsowania. Alvin miał wrażenie, że tajemnica nakłada się na tajemnice i że, pomimo swoich 
wysiłków, oddala sie coraz bardziej od zrozumienia prawd, których szukał. 

Niewielka była nadzieja, że ruiny coś im powiedzą, ale przetrząsali dokładnie zwały gruzu i wielkie 
stosy kamieni. Tutaj być może znajdowały się groby maszyn - maszyn, które tak dawno temu wywią- 
zały się z postawionego przed nimi zadania. Byłyby teraz bezużyteczne, Pasa: sobie Alvin, gdyby 
Najeźdźcy powrócili. Dlaczego nigdy nie wrócili? Ale to była jeszcze jedna zagadka; mial ich już dosyć do 
rozwiązywania - nie czas teraz szukać dalszych. u 

Kilka jardów od jeziora natkneli się na niewielką, nie zawaloną gruzem przestrzeń. Porośnieta była 
chwastami, ale te poczerniały już i uschły od żaru lejącego się z nieba i Koy. się do nich zbliżali, roz- 
Sypywały się na popiół plamiąc im nogi smugami wegla drzewnego. Pośrodku tego placyku stał meta- 
lowy trójnóg zakotwiczony pewnie do podłoża i przytrzymujący okrągłą obręcz. Os obręczy, nachylona 
pod kątem, celowała w niebo. Na pierwszy rzut oka wydawało się, że obręcz niczego nie otacza; potem, 
gdy Alvin przyjrzał się jej uważniej, zauważył, że jest ona wypełniona zwiewną mgiełką, która czając 
się na granicy widzialności męczyła oko patrzącego. To był żar energii i z tego urządzenia, w co teraz nie 
wątpił, pochodziła eksplozja światła, która zwabiła ich do Shalmirane. 


Nie ryzykowali zbliżenia sie i obserwowali maszyne stojąc w kota odległości. Byli na właści: 
wym tropie; teraz pozostaję tylko stwierdzić, kto - czy też co - ustawiło tutaj ten aparat i jakie mogło być 
jego przeznaczenie. Ta nachylona obręcz była najwyraźniej wycelowana w Kosmos. Czyżby błysk, któ- 
ry obserwowali w nocy, był rodzajem sygnału? To przypuszczenie niosło ze sobą zapierające dech w 
piersiach implikacje. 

= Alvinie wiedział nagle Hilvar cichym, ale ponaglającym głosem - mamy gościa. 

i się na pięcie i znalazł oko w oko z trzema pozbawionymi powiek ślepiami. Takie było 
ej pierwsze wrażenie: potem, za wytrzeszczonymi ślepiami dostrzegł zarysy małej, ale 
skomplikowanej maszyny. Unosiła się w powietrzu, kilka stóp nad ziemią nie była podobna do żadne- 
go AW mu robota. 

Gdy tylko mineło pierwsze zaskoczenie, poczuł się panem sytuacji. Całe życie wydawał rozkazy 
maszynom, a że ta nie była mu znana, nie miało tu żadnego znaczenia. Przecież nigdy nie widział na 
oczy więcej niż kilka procent robotów zaspokajających jego codzienne potrzeby w Diaspar. 

- Umiesz mówić? - spytał. 

Zapadła cisza. ć 

= Czy ktoś tobą steruje? 

Nadal cisza. E 

- Odejdź. Przyjdź. Wznieś się. Opuść się. 

Żaden z konwencjonalnych rozkazów nie wywołał najmniejszej reakcji. Maszyna pozostawała 
gardliwie bierna, Sugerowało to dwie możliwości. Albo była zbyt mało inteligentna, aby go zrozumieć, 
albo bardzo inteligentna z możliwością dokonywania wyboru i kierowania sie własną wolą. 
drugim przypadku musi traktować ją jak równą sobie. Nawet i tego może być za mało - ale prz jej 
nie urazi; próżność nie jest wadą często spotykaną u robotów. 

widząc oczywistą kleske Alvina, Hilvar nie mógł sie powstrzymać od śmiechu. Miał mu właśnie suge- 
rować inny sposób porozumienia się z maszyną, lecz słowa uwieęzły mu w gardle. Cisza Shalmirane 

„mącona została złowieszczym i zupełnie wyraźnym dźwiekiem - bulgotem wody ustepującej wielkie- 
«nu cielsku wynurzającemu się z toni jeziora i ściekającej z niego kaskadami. 

Po raz drugi od chwili opuszczenia Diaspar Alvin zapragnął znaleźć się z powrotem w domu. Potem 
przypomniał sobie, że nie jest to nastrój, w którym spotyka sie przygode i ruszył wolno, ale stanowczo w 
strone jeziora. 

Wynurzający sie spod ciemnej wody stwór przypominał potworną karykature robota, który wciąż 
poddawał ich CAM ogledzinom, tyle że zbudowaną z żywej materii. Ten sam układ oczu rozmiesz- 


czonych w wierzchołkach równobocznego trójkąta nie mógł być żadnym zbiegiem okoliczności; odtwo- 
rzone nawet zostało z grubsza rozmieszczenie macek i krótkich, zaopatrzonych w stawy koń: Na 
tym jednak podobieństwo sie kończyło. Robot nie posiadał, bo prawdopodobnie jej nie pot ał,. 


talbany delikatnych, pierzastych wici, które u jego ożywionej kopii smagały wode w jednostajnym ryt- 
ielu krótkich i grubych nóg, na których bestia gramoliła się na brzeg oraz otworów odde- 
takimi one były, sapiących teraz nierówno w rozrzedzonej atmosferze. 


Miasto, niczym skrzący się klejnot spoczywało na łonie pustyni. Kiedyś zmieniało się i przekształcało, 
ale teraz Czas je omijał. Noc na przemian z dniem wstawały nad powierzchnią pustyni, ale na ulicach 
Diaspar trwało wieczne popołudnie, a ciemności nie zapadały tu niędy. Długie, zimowe noce pokrywały 
pustynie szronem zamarzniętych resztek wilgoci rozrzedzonej atmosfery Ziemi, ale miasto nie znało ani 
upału, ani chłodu. Nie miało żadnego kontaktu ze światem zewnetrznym; było wszechświatem samo w 
sobie. 

Ludzie budowali kiedys miasta, nigdy jednak takiego jak to. jedne przetrwały wieki, inne tysiąclecia, 
zanim Czas zatarł nawet ich nazwy. Tylko Diaspar rzuciło wyzwanie Wieczności osłaniając siebie i 
wszystko, czemu udzieliło schronienia przed powolnym działaniem wieków, przed spustoszeniem i 
rozkładem, przed zniszczeniami, jakich dokonywała rdza. 8 , 

Od czasów powstania miasta wyschły oceany Ziemi i pustynia ogarnęła cały glob, Wiatry i deszcze 
starły na pył ostatnie góry, a świat był już zbyt znużony, aby wydać z siebie nowe. Miasta to jednak nie 
wzruszało; mogła rozsypać się w proch cała Ziemia, a Diaspar wciąż będzie chroniło dzieci swych 
budowniczych, unosząc je i ich skarby z prądem rzeki czasu. > Ś b 

Ludzie dużo zapomnieli, chociaż nie zdawali sobie z tego sprawy. Byli tak idealnie przystosowani do 
swego środowiska, jak ono przystosowane było do nich - bo 1 oni i ono stworzeni zostali dla siebić h jie 

la* 


Wracali zatem do spokoju i ciepła miasta, do długiego złotego wieku, którego początki zagineły gdzieś 
w (RSE dziejów, a którego koniec był jeszcze odleglejszy. O takich czasach marzyli i inni lud: le 
tylko im dane było ich dożyć. A MARY ; 

Mieszkali przecież w tym samym mieście, przechadzali się tymi samymi, cudownie niezmiennymi 
ulicami, podczas gdy w świecie zewnetrznym przemineło już ponad tysiąc milionów lat. 


Rozdział 1 

wydostanie się z Pieczary Białych Robaków zajęło im wiele godzin. Nawet teraz nie byli całkowicie 
pewni, czy nie ściga ich jeden z tych bladych potworów - a energia ich broni znajdowała się już niemal 
na wyczerpaniu. Unoszące się przed nimi w powietrzu świetlne strzałki, bedące ich tajemniczymi prze- 
wodniczkami przez labirynty Kryształowej Góry, zachęcały wciąż do dalszej wedrówki. Nie mieli inne- 
go wyjścia, niż podążać ich śladem, chociaż, jak już wiele razy przedtem, mogły prowa 'h na spo- 
tkanie jeszcze groźniejszego niebezpieczeństwa. Ć 

Alvin obejrzał sie, aby sprawdzić, czy nikt się nie zgubił. Tuż za nim szła Alystra niosąc kule zimnego, 
ale płonącego wiecznie światła, które od samego początku ich przygody wyłuskiwało z mroków lakie 
okropności i takie piekno. Blade, białe promieniowanie zalewało wąski korytarz i rozbryzgiwało się na 
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wszystkie strony padając na połyskiiwe ściany. Dopóki nie wyczerpie sie jego energia, widzieli 
dokąd idą i ją wykryć wszelkie widzi: ane niedezpiecze 'ństwa. Ale naj ksze zagrożenie w tych 
oknach - Alvin wiedział o tym aż nazbyt dobrze - stanowiły wcale nie te widzialne niebezpieczeńs- 


ja, 
Za Alystrą, uginając się pod ciężarem swych prolektorów. szli Narillian i Floranus. Dlaczego te pro- 
jektory są tak ciężkie, przemkneło przez myśl Alvinowi, jeśli tak łatwo można by je żyć w neu- 
tralizatory grawitacji? Zawsze zastanawiały go takie szczegóły, nawet w ferworze najbardziej drama- 
cznych przygód. Gdy nawiedzały go takie myśli, wydawało mu sie, że przez mgnienie oka drga w 
posat sh gmach rzeczywistości i poza światem zmysłów dostrzega wtedy inny, całkowicie odmienny 
wszechświat... k; 

Korytarz kończył się ślepą ścianą. Czyżby strzałka znowu ich oszukała? Nie - na ich oczach skała 
zaczeła rozypywać sie w pył. Przewiercała się przez nią wirująca metalowa włócznia powiększając się 
gwałtownie do rozmiarów gigantycznego świdra. Alvin z przyjaciółmi cofneli się czekając aż maszyna 
przebije się do pieczary. Z ogłuszającym metalicznym jazgotem - który z pewnością musiał rozchodzić 
się echem po wszystkich zakamarkach Góry, DOdEĄC ze snu całe jej koszmarne plemie! - machina 
przewierciła ścianę i zatrzymała się tuż przy nich. Otworzyły się masywne drzwi i Asz się w nich 
Callistron ponaglając ich krzykiem do pośpiechu. („Dlaczego Callistron? - pomyślał Alvin - „Co on tu 
ACE lę później byli już bezpieczni, a maszyna ruszyła zrywem naprzód rozpoczynając pod- 
róż w głąb Ziemi. 

Przygoda była skończona. Niedługo, tak jak /szę, znajdą sie w domu i cała cudowność, strach i 
podniecenie pozostaną poza nimi. Byli zmęczeni i zadowoleni. R 

2 pochyłości podłogi Alvin zorientował się, że podziemny pojazd kieruje się w dół, do wnetrza ziemi. 
Callistron wiedział przypuszczalnie, co robi i była to droga, która z pewnością zaprowadzi ich do domu. 
Jednak to chyba szkoda... ; 

— Callistronie - Qdezwał sie nagle Alvin - dlaczego nie posuwamy się w góre? Nikt nie jęk 
naprawdę wygląda Kryształowa Góra. Może byśmy tak przebili sie na powierzchnie gdzieś na jej zł 
cu. żeby zobaczyć niebo i całą otaczającą ją kraine. Już wystarczająco długo przebywamy pod zie- 
mią. 

Mówiąc jeszcze te słowa, zorientował sie, że popełnił gafe. Alystra wydała zduszony okrzyk, wnetrze 
podziemnej łodzi zatalowało, jak oglądany pod wodą obraz i przez jej metalowe ściany Alvin zobaczył 
znowu na mgnienie oka inny świat. Te dwa światy zdawały sie ścierać ze sobą. Najpierw górę brał 
jeden, potem drugi. I nagle było po wszystkim. Nastąpiło uczucie pękania, rozdzierania... i sen się skoń- 
czył, Alvin był z powrotem w Diaspar, w swym własnym znajomym pokoju, i unosił sie w powietrzu na 
czy dwie nad podłogą, chroniony przez pole grawitacyjne przed bolesnym kontaktem z twardą 


ją. 
Był znowu sam. To była rzeczywistość i wiedział dokładnie, co się za chwilę wydarzy. 
Pierwsza pojawiła się Alystra. Była bardziej zmartwiona niż rozzłoszczona, gdyż bardzo kochała Alvi- 
na. 
- Och, Alvinie! - żaliła sie, patrząc na niego ze ściany, na której się zmaterializowała. - To była tak 
podniecająca przygoda! Dlaczego musiałeś ją popsuc? 

- Przepraszam. Nie chciałem... Wydawało mi sie, że to dobry pomysł... 

Przerwało mu jednoczesne pojawienie się Callistrona i Floranusa. 

— Słuchaj no, Alvin - zaczął Callistron. - Już trzeci raz przerywasz Sage. Wczoraj zburzyłeś sekwencje 
chcąc wspiąć się na góre w Dolinie Tęczy, a przedwczoraj popsułeś wszystko usiłując cofnąć się do 
Punktu Początkowego w strumieniu czasu, który badaliśmy. Jeśli nie zaczniesz przestrzegać reguł gry, 
będziesz musiał chodzić sant. 

zwścieczony pociągając za sobą Floranusa. Narillia. 


ycale sie nie zjawił; miał prawdopodob- 
ystry, spoglądającej smutnie z góry 


Alvin prz 
blacie poja 


go przez siebie stołu. Na 
jakiego oczekiwał, ale w 
iac sie do błędu, wziął najmniej 


nie wyglądający z owocow 
— No więc - odezwała sie w końcu Aly 
- Nic na to nie moge poradzic - odparł Alvin nieco nadąsany. - Uważam, że reguły są głupie. Poza 
tym, jak mam je pamietac, kiedy przeżywam Sage? Zachowuje się w sposob, ktory wydaje mi się natu- 
ralny. A ty nie chciałas zobaczyc gory? 
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- Ależ to piekne! - nął Alvin. - Co to może być? 
— Przypomina mi o jakie rodzaj reflektora. s 

"REA GE esy az. NE dny lg pnw kozi 
ij, że oczu. Nie wiemy, z j. 0 promieniowania i. 
— Ale na musi tu być coś więcej! Gdzie jest forteca? WA 
Hilvar wsi na jezioro. 

- Przypatrz się uważnie - powiedział. 


Alvin utkwił wzrok w falującej tafli jeziora starając się zpłebić tajemnice, jakie kryło w swych odme 
tach. Z początku nie widział nic; potem na płyciznach blisko brzegu Galę nikłą siateczkę światła i 
cienia. Po chwili odróżniał już wzór ciągnący sie w kierunku środka jeziora, dopóki jego szczegółów nie 
„skryła głębsza woda. 

To ciemne jezioro pochłoneło fortece. W jego głębinach leżały ruiny poteżnych niegdys budowli, 
powalonych przez czas, Jednak nie wszystko zagarneła woda. Po przeciwległej tronie krleru Alvin 
zauważył teraz rumowisko kamieni i wielkich bloków, które musiały niegdyś tworzyć cześć masyw- 
nych murów. Omywały je fale jeziora, ale poziom wody nie podniósł się jeszcze na tyle, aby przypie- 
czetować swoje zwyciestwo. k 

= (yk jezioro naokoło - odezwał się cicho Hilvar, jak gdyby ta majestatyczna ruina wzbudziła 
w jego duszy nabożną cześć. - Być może znajdziemy coś w tych gruzach. 


Przez pierwszych kilkaset jardów ściany krateru były tak strome i gładkie, że trudno się było kapro: 
stować, ale po chwili dotarli do a sr) zboczy i dalej szli już bez trudności. W pobliżu jeziora, 
erp eboni sp a ierzcinić pokryta była cienką warstwą gleby, którą musiał tu nanieść przez wieki 
wiatr wiejący s. . 

Ćwierć mili dalej jak rozrzucone w nieładzie zabawki dziecka olbrzyma, spoczywały spietrzone jeden 
na drugim ynie kamienne bloki. Można było jeszcze rozpoznać fragment masywnego muru; dwa 
rzeźbione obeliski wyznaczały coś, co kiedyś mogło być bramą. Wszystko porastały mchy i pnącza i 


maleńkie, karłowate drzewka. Ciszy nie mącił nawet wiatr. 


I tak Alvin z Hilvarem dotarli do ruin Shalmirane. Na te mury szturmowała potega, która mogła 
zetrzeć na pył cały świat, a jednak poniosła klęskę. To spokojne, błekitne niebo bluzgało niegdyś ogniami 
wydartymi z serc słońc, a pod furią tych, którzy nimi władali musiały chwiać sie jak żywe góry Lys. 

_ Nikt nigdy nie zdobył Shalmirane, ale ta niezdobyta forteca w końcu padła - padła zniszczona przez 
cierpliwe macki bluszczu, generacje ryjących ślepo robaków i podnoszące się wolno wody jeziora. 


Ogarnięci nabożną czcią dla jej majestatu, Alvin z Hilvarem szli w milczeniu w kierunku kolosalnej 
ruiny. Zagłebili sie w cien pękniętego muru i znaleźli sie w kanionie, którego ściany tworzyły zwały 
kamieni. Przed nimi rozpościerało się jezioro. Podeszii tak blisko brzegu, że woda siegała im prawie do 
stop. Na wąskim skrawku brzegu załamywały sie bez końca maleńkie, nie wyższe niż kilka cali, fale. 

„Pierwszy odezwał się Hilvar, a mowił głosem tak niepewnym, że Alvin spojrzał nan ze zdziwie- 
niem. 

- jest tu coś, czego nie rozumiem - powiedział powoli Hilvar. - Nie ma wiatru, skąd wiec te zmarszcz- 
ki na wodzie? Powierzchnia jeziora powinna być idealnie gładka. 


ale po chwili 
swiatła wod; 


wody i spojrzeli na siebie w milczeniu. Żaden nie chciał pierwszy wyrazie słowami 
ro było żywe. 
wreszcie Hilvar - jesli przeszukamy te ruiny i będziem; s' . trzymali z 


to moze być niebezpieczne? 
— Nic, co jest obdarzone umysłem, nie jest niebezpieczne - odpań Hilvar. („Czy aby na pewno?” - 
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p! korytem, aby można je uznać za całkowicie naturalne i trzymając sie jej brzegu mogli uniknąć 
pl rania się przez gęste zarośla. Nawet Alvin, dla którego wszystko było ciągle nowe, wyczuwał, że 
ten las ma w sobie coś fascynującego, coś czego brakowało mniejszym, bardziej swojskim lasom pół- 
1ocnego Lys. Wiele drzew najwyraźniej nie pochodziło z Ziemi, a prawdopodobnie nawet z Układu 
Słonecznego. Gigantyczne sekwoje, wysokie na trzysta lub czterysta stóp wyglądały jak straźniczki pil- 
ACC anijszych drzew. Kiedyś nazywano je najstarszymi na Ziemi: nadal były nieco starsze od 
Człowieka. 


Rzeka stawała sie coraz szersza; rozlewała się co chwila w małe jeziorka, na których kotwiczyły 
mikroskopijne wysepki. Nad powierzchnią wody uwijały sie jaskrawo ubarwione owady. 
Pod wieczór ujrzeli przed sobą góry. Rzeka liąca dotąd sumiennie rolę przewodnika toczyła teraz 


leniwie swe wody, jak gdyby również spodziewała sie rychłego końca swej podróży. Zdawali sobie 
jednak jasno sprawe, że nie dotrą do gór przed zmrokiem, na długo przed zachodem słońca w lesie 
zrobiło sie tak ciemno, że dalszy marsz był niemożliwy. mad 

Alvin z Hilvarem rozbili na noc obóz pod niebotyczną sekwoją, której najwyższe konary skąpane były 
jeszcze w promieniach słonca. 


kiedy zaszło wreszcie niewidoczne słońce, na rozkołysanych wodach marudziło jeszcze światło. Dwaj 
badacze, za jakich się teraz uważali, a zresztą takimi też byli - leżeli w gestniejącym mroku wpatrując 
się w rzekę i rozmyślając o wszystkim, co widzieli. Alvin stwierdził, że ogarnia go to samo uczucie 
przyjegne: » wyczerpania, które poznał po raz pierwszy poprzedniej nocy i poddał mu sie bez oporu. 
Zasypiając zdążył jeszcze porpyśleć, kto ostatni szedł tą drogą i jak dawno temu to było. 


Kiedy zostawili za sobą las i staneli wreszcie przed górską ścianą Lys, słońce stało już wysoko. Przed 
nimi teren wznosił sie stromo falami nagiej skały ku niebu. Tutaj rzeka kończyła swój bieg tak samo 
widowiskowo, jak go zaczynała, gdyż na jej drodze otwierała sie ziemia i masy wody rycząc znikały w 
tej czeluści z oczu. Alvin był ciekaw, co się z nią dalej dzieje i przez jakie podziemne groty przepływa, 
zanim z powrotem ujrzy świalło dzienne. Być może Ste tam głęboko istnieją nadal utracone oceany 
Ziemi, a la starożytna rzeka wciąż podąża za wzywającym ją zewem morza. 

Hilvar stał przez chwilę wpatrzony w ogromny wir. Potem wskazał na gorską przełęcz. 

- Shalmirane leży w tamtym kierunku - powiedział pewnie. Alvin nie pytał go, Skąd to wie; zakładał, 
że umysł Hilvara nawiązał kontakt z umysłem jakiegoś odległego o wiele mil przyjaciela i informacja, o 
którą prosił została mu bezgłośnie przesłana. 

Dotarcie do przełęczy nie zajęło im zbyt dużo czasu i kiedy ją mineli, ich oczom ukazał sie niezwykły 
płaskowyż o lekko wygietym oł żu. Alvin nie odczuwał teraz ani zmęczenia, ani strachu - tylko 
oj! nadzieję i przeczucie zbliżającej się przygody. Nie miał pojecia, co tu odkryje, ale w to, że cos 
odkryje ani przez chwile nie wątpił. 

W miarę zbliżania sie do wierzchołka, natura terenu zmieniała sie gwałtownie. Niższe p zboczy 
pokrywał porowaty kamień wulkaniczny, spiętrzony tu i ówdzie w wielkie hałdy żużla. Teraz pod 
nogami ieli twarde, szkliste tafle, gładkie i zdradliwie śliskie, jak gdyby skała spływała tu kiedyś z góry 
roztopiońymi strumieniami. 

Hilvar dotarł pierwszy do krawedzi płaskowyżu. Alvin dogonił go kilka sekund poźniej i stanął bez 
słowa u boku przyjaciela, Stali nie na skraju płaskowyżu, ktorego się spodziewali, ale na krawedzi 
gigantycznej niecki, glebokiej na pół mili i o średnicy trzech mil. Teren przed nimi opadał stromo, aby 
przy dnie doliny powrócić powoli do poziomu i wznieść sie ponownie coraz to stromiej po jej przeci 
wległej stronie. Najniżej położoną część niecki zajmowało okrągłe jezioro, którego powierzchnią wstrzą- 
sały nieustanne spazmy. 

Choci 


słonecznego. Nie było to jednak wszys! 


ja metalu otaczająca pierscieniem cały 
izująca ładu korozj 


n s sto stop, jednolita w: 
utek niezmierzonego wieku, ale w. 


ie wyka: 


nym morzu. 
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i żeniu. 
-g cznaczaięky wyfid na zewnątrz Wykrztus. 


oddzielająca go od 'h ludzi jego świata, co mogło go skazać na życie w ciągłej fi ji. Zawsze 
- zarówno w tości, jak i w marzeniach - pragnął wydostać się na zewnątrz. Jednak to „na 
zewnątrz” było dla tkich w Diaspar koszmarem, któremu nie byli w stanie stawić czoła. Jeśli 
można było tego unii „ nie mówili nawet o tym; było to w ich odczuciu coś nieczystego i diabelskiego. 
Nawet. gey nauczyciel, nie potrafił wyjaśnić mu dlaczego... 


wci 


Dwadzieścia lat. Pamietał swe pierwsze chwile i słowa, które wtedy usłyszał: 

= Witaj, Alvinie. jestem Eriston, wyznaczony ci na ojca, a to Etania, twoja matka. - Te słowa nic wted, 
nie znaczyły, ale jego mózg zarejestrował je z bezbłedną wiernością. Pamietał, jak s| tufy: wtedy w dół, 
na swe ciało; było teraz o cal czy dwa wyższe, ale tym mało sie zmieniło od dnia narodzin. Przy* 
kosokya świat niemal dorosły i niewiele sie zmieni, nie licząc wzrostu, gdy za tysiąc lat nadejd: 
aby odejść. 

Przed tym pierwszym wspomnieniem nie było nic. Pewnego dnia, być może, znowu przyjdzie nicość, 
ale ta myśl była GZ odległa, aby wywołać w nim jakiekolwiek uczucia. 

Jeszcze raz wrócił myślami do tajemnicy swych narodzin. Alvina nie dziwiło, że mógł być stworzony 
w jednej chwili przez moce i siły, które materializowały wszelkie przedmioty otaczające go w codzien- 
nym życiu. Nie, to nie to było tajemnicą. Zagadką, której nie potrafił dotąd rozwikłać i której nikt nigdy 
mu nie wyjaśnił była jego odmienność. 

Odmieniec. Dziwaczne, smutne słowo. Smutno i dziwacznie było kims takim być. Kiedy określano go 
tym przydomkiem - co robiono czesto, gdy sądzono, że tego nie słyszy - wydawało mu sie, że wyczuwa 
w nim jakieś ukryte, złowieszcze znaczenie, które zagraża nie tylko jego szcześciu. 

Jego rodzice, jego nauczyciel, wszyscy starali sie ukryć przed nim prawde, usiłując chyba ocalić w ten 
s| beziroske jego dzieciństwa. Pozory szybko znajdują swój kres; za kilka dni bedzie dojrzałym 
obywatelem Diaspar i nic, czego zapragnie się dowiedzieć, nie bedzie mogło być przed nim ukrywa 
ne. 

Dlaczego, na przykład, nie nadawał się do wspólnego przeżywania Sag? Z tysięcy form rozrywek 
dostępnych w mieście były one najpopułarniejsze, Biorąc udział w Sadze nie było sie jedynie pasywnym 
abserwatorem, jak miało to miejsce w prymitywnych widowiskach z zamierzchłych czasów. Było się 
aktywnym ich uczestnikiem, kierującym sie - lak się przynajmniej wydawało - własną wolą. Zdarzenia i 
sceneria przi 'anych przygod były wczesniej wyreżyserowane przez zapomnianych ki artystow, 
ale pozostawili oni wystarczająco dużo swobody dla inwencji uczestników. Można wiec było udawać się 
w te widmowe światy z przyjaciółmi w poszukiwaniu wrażeń, które były nie do pomyślenia w Diaspari 
tak długo, jak długo trwał sen, nie sposób było odróżnić go od rzeczywistości. A zreszta, któż mógł nieć 
pewność, że samo Diaspar nie było takim snem? A 

Nikt do tej pory nie zdołał wykorzystać wszystkich Sag, ułożonych i zarejestrowanych od początku 
istnienia miasta. Oddziaływały one na wszystkie emocje i odznacza: nczenie różnorodną 
subtelnością. jedne, popularne zwłaszcza wsród ludzi bardzo młodych, stanowiły nieskomplikowake 
teatry przygody i łatwych do rozwikłania intryg. Inne sprowadzały po prostu do badania stanów 
psychicznych, jeszcze inne były cwiczeniami w logice i matematyce i dostarczały najwyższej rozkoszy 
bardziej wyrafinowanym umysłom. 

Chociaż Sagi zdawały sie zadowalać jego towarzyszy, to Alvinowi pozostawało po nich uczucie nie- 
określonego niedesytu. Pomimo całej barwności wywoływanego przez nie podniecenia, mimo zmienia- 
jących się, jak w kalejdoskopie, scenerii i tematow, czegos mu w nich brakowało. 


CZAS, 


5 


Miasto i gwiazdy 


Arthur C. Clarke 


Sagi - zdecydował - nigdzie w rzeczywistości nie przenoszą. Osnute są zawsze na tak wąskiej kanwie. 
Nie ma w nich wielkiej wić „ żadnego z rozli krajobrazów, do jakich teskniła jego dusza. A 
przede wszystkim, nie ma w nich nigdy cienia bezmiaru, w którym naprawdę miały miejsce bohater- 
skie A sta! lego człowieka - Świetlistej pustki pomić gwiazdami i planetami. Artyści, któ- 
rzy układali Sagi, byli zarażeni tą samą dziwną fobią, jaka była udziałem wszystkich mieszkańców Dia- 
spar. Nawet te ich zastępcze przygody musiały rozgrywać się za zamkniętymi drzwiami, w podziem- 
mh grotach, albo w kształtnych małych dolinkach, otoczonych ze wszystkich stron wysokimi górami 

icinającymi je od reszty świata. 

istniało tylko jedno wyjaśnienie tego stanu rzeczy. Dawno temu, może zanim jeszcze położono 
kamień wi jelny pod fundamenty Diaspar, wydarzyło się coś, co nie tylko zniszczyło ciekawość i ambi- 
cje Człowieka, ale też zepchneło go z gwiazd z powrotem do domu, aby kulił się tu szukając schronienia 
w. maleńkim, zamknie! światku ostatniego istniejącego miasta na Ziemi. Człowiek wyrzekł sie 
wszechświata i powrócił do sztucznego łona Diaspar. Palący, niepohamowany ped, który pchał go nie- 
gdyś ku granicom Galaktyki i ku mglistym m poza nią, zamarł. Od niezliczonych eonów żaden 
statek nie wleciał do Układu Słonecznego. Gdzieś tam, pośród gwiazd, potomkowie Człowieka mogli 
nadal budować Imperia i niszczyć słońca - Ziemia ani o tym nie wiedziała. ani jej to nie interesowało. 
Ziemi - nie. Ale interesowało Alvina. 


Rozdział 2 


w pokoju było ciemno. Jarzyła się tylko jedna ściana, na której pod wpływem snutych przez Alvina 
marzeń pojawiały się i gasły fale barw. Cześć kompozycji zadowalała go; zakochał się w konturach 
niebotycznych ger wynurzających się z morza. W tych stromych zarysach tkwiła jakaś duma i potega; 
przyglądał im się przez dłuższy czas, po czym wprowadził je do jednostki pamieci wizualizera, gdzie 
zosianą przechowane na czas, gdy bedzie eksperymentował z resztą obrazu. Coś mu sie wymykało, 
chociaż nie wiedział co. Wielokrotnie próbował zapełnić puste obszary odczytywanymi i materializowa- 
nymi na ścianie przez urządzenie pomysłami przesuwającymi mu sie przez mózg. Nic mu nie wycho- 
dziło. Linie były drżące i niepewne, kolory brudne i matowe. Jeśli artysta nie wie, czego chce, nawet 
najcudowniejsze narzedzia w tym go nie wyreczą. Alvin skasował swoje nieudolne gryzmoły i gapił sie 
posępnie na nie zapełniony w trzech czwartych prostokąt, który usiłował ożywić pięknem. Tkniety 
nagłym impulsem, podwoił wymiary istniejącej kompozycji i przesunął ją na środel - to nie było 
rozwiązanie. Wyważenie całości szwankowało. Gorzej - powiększenie ujawniło nowe defekty. Brak 
było pewności w tych, na pierwszy rzut oka, śmiałych liniach. Trzeba zacząć wszystko od lks kg 

- Całkowite wymazanie - polecił ea ALE Błękit morza zbładł, góry rozpłyneły sie, jak mgła i w 

s h gdyby w ogóle ich nie było - jak gdyby zapadły sie w otchłań 
AO. które pochłoneło wszystkie morza i góry Ziemi na wieki przed narodzinami Alvina. 
wi 


ani jeden mebel, przez co odnosiło się wrażenie, że Alvin unosi się w środku kuli. Nie widać było żad- 
nych linii załamania płaszczyzn w miejscach, gdzie ściany przechodziły w sufit i podłoge. Nie było w 
nim niczego, na czym mogłoby spocząć oko; otaczająca Alvina przestrzeń mogła mieć równie dobrze 
dziesięć stóp, jak i dziesieć mil średnicy. Tyle tylko można było stwierdzić posługując się zmysłem 
wzroku. Trudno było oprzeć się pokusie ruszenia przed siebie z wyciągnietymi rekoma, celem odkrycia 
fizycznych granic tego niezwykłego pomieszczenia. 1 
'akić jednak pokoje były „domem” wiekszości przedstawicieli ras; 
dziejów. Alvinowi wystarczyło tylko sformuło odpowiednią myśl i ściany staną się oknami ho- 
dzącymi na tę cześć miasta, którą by chciał oglądać. Następne życzenie, i maszyny, których nigdy nie 
widział, zapełnią pomieszczenie wszelkimi sprzetami, jakich w danej chwili potrzebował. Fakt, czy były 
one „prawdziwe”, czy ni resował w ciągu ostatniego miliarda lat kilku zaledwie ludzi. Pewnie były 
le mniej rzeczywiste niż cały świat materialny, ale kiedy przestawały być potrzebne, można je było 
zwrócić widmowemu światu banków pamieci miasta. Jak wszystko w Diaspar, nigdy się one nie zużyją i 
nie zmienią nigdy, o ile rozmyślnym aktem woli nie zostaną skasowane ich przechowywane tam matry- 
ce. 


ludzkiej przez większą część jej 


Alvin zrekonstruował już częściowo swój pokój, gdy w uszach rozbrzmiał mu natarczywy dźwiek 
dzwonka. Wysłał w odpowiedzi sformułowany w my nał i ściana, na której przed chwilą tworzył, 
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— Nie wiem; może tylko mi sie przyśniło. 

Zapadła cisza, podczas której dwie pary oczu wpatrywały się w noc usiłując przeniknąć jej tajemnice. 
Nagle Hilvar chwycił Alvina za ramie. 

— Patrz! - wyszeptał. 

„. Daleko na południu, zbyt nisko nad linią horyzontu, aby wziąć go za gwiazdę, jarzył sie pojedyńczy, 
świetlisty punkt. Był jaskrawobiały, wpadający w fiolet i rozjarzał się coraz bardziej. Wkrótce oko nie 
mogło już znieść jego blasku. Po chwili eksplodował i wydawało się, że w krawedź światła uderzyła 
błyskawica. Góry i kraina, którą otaczały, wyryły sie na chwile ogniem na tle nocnych ciemności. O 
wiele później echo odległego wybuchu i w lesie porastającym zbocze wzgórza zerwał się 
wiatr. Ucichł szybko i jedna po drugiej na niebo zaczeły z powrotem wypełzać gwiazdy. 

Po raz drugi w swym życiu Alvin przeżył chwile grozy. Nie był to strach tak osobisty i konkretny, jak 
w sali Ruchomych Dróg, kiedy podejmował decyzje, która przywiodła go do Lys. Może był to raczej 
zachwyt niż strach; stanął twarzą w twarz z nieznanym i wydawałomu się, iż czuje, że tam, za górami, 
znajduje sie coś, z czym musi sie spotkać. 

- Co to było? - szepnął po chwili. 

— Staram się dowiedzieć - odparł Hilvar i znowu zamilkł. Alvin domyślił sie, co tamten robi i nie 
przeszkadzał przyjacielowi w jego niemym poszukiwaniu odpowiedzi. 

Po chwili Hilvar parsknął z niezadowoleniem. 

= Wszyscy Śpią - powiedział. - Nikt nic nie wie. Musimy zaczekać do rana. Nie lubie budzić przyjaciół, 
o ile nie jest to naprawde konieczne. 

Po chwili milczenia Hilvar odezwał się znowu: Ą 

— Coś sobie właśnie przypomniałem - powiedział przepraszająco. - Dawno już tu nie byłem i nie 
jestem całkowicie tego pewien, ale to musiało być w Shalmirane. 

- Shalmirane? To ono jeszcze istnieje? e 

— Tak. Prawie o tym zapomniałem. Seranis mówiła mi kied: forteca znajduje się w tej partii gór. 
Oczywiście leży od wieków w gruzach, ale może nadal ktoś imieszkuje. 

Shalmirane! Była to naiczza nazwa dla tych dzieci dwojga ras tak bardzo różniących się od siebie 
pod wzgledem historii i kultury. W całych dziejach Ziemi nie było nic większego od obi Shalmirane 
przed najeźdźcą, który podbił cały Wszechświat. Chociaż prawdziwe fakty zatanły się już we mgle tak 
grubą zasłoną spowijającą Wieki Zarania, to legenda przetrwała i trwać będzie nadal, dopóki istnieć 
będzie Człowiek. 

W ciemnościach rozległ sie znowu głos Hilvara. 

- Więcej mogliby nam powiedzieć ludzie z południa. Mam tu kilku przyjaciół; porozumiem się z nimi 


Alvin ledwie go słyszał; zatopił sie w myślach usiłując przypomnieć sobie wszystko, co kiedykolwiek 
słyszał o Shaimirane. Nie było tego wiele; po tak długim okresie czasu nikt nie potrafil odd: prawdy 
od legendy. Pewne było tylko, że Bitwa o Shalmirane wyznaczyła koniec podbojów Człowieka i początek 
jego powolnego upadku. 


„Wsród tych gór” - myślał Alvin - „może leżeć odpowiedź na wszystkie, dręczące mnie od lat proble: 
my” 


- Ile czasu - zwrócił się do Hilvara - zajęłoby nam dotarcie do fortecy? 

— Nigdy tam nie byłem, ale to dużo dalej niż zamierzałem sie zapuścić. Wątpie, czy doszlibyśmy tam w 
ciągu jednego dnia. 
nie możemy pojechać łazikiem? 
droga prowadzi przez góry, a tam nie mogą sie poruszać żadne pojazdy. 
lowu popadł w zadume. Był zmeczony; od nadmiernego wysiłku bolały go stopy i mięśnie ud. 
żyć tę wyprawę na później? Tal ko to później może już nie nastąpić... 
Alvin zmagał się z myślami w nikłym świetle gwiazd, z ych wiele już umarło od czasu wzniesie- 
nia Shalmirane, i w końcu podjął decyzje. Nic sić zmieniło; góry na nowo podjęły straż nad śpiącą 
krainą. Ale punkt zwrotny historii nadszedł i minął, a rasa ludzka zmierzała ku nowej, jakże dziwnej 
przyszłośc. : 

Alvin z Hilvarem nie zasneli już tej nocy i o świcie zwineli obóz. Kiedy dotarli do skraju lasu, słońce 
stało już wysoko nad wschodnią ścianą Lys. Tutaj Natura była u siebie. Pośród gigantycznych drzew, 
które przesłaniały swiatło słoneczne i rzucały mroczne cienie na podściółkę dżungli, nawet Hilvar czuł 
sie nieswojo. Na szczescie rzeka biorąca swoj początek u stop wodospadu płyneła na południe zbyt 


: 43 


Arthur C. Clarke 


z taką przyjemnością. 
y jaki Alvin jadł w Lys. 
schodzacych g ly skończyli było już zupełnie 
Alvin dostrzega! ruchliwe cienie lesnych 


Za: 
ciemno, a poza ki 
stworzen, ktore w je swych kryjówek na żer. 

Leżeli na swych materacach i rozmawiali o tym, co widzi 
różnicach, jakie dzieliły ich dwie kultury. tHilvar był zafascynowany Układami Wieczności, które wynio” 
sły Diaspar poza zasięg czasu i Alvinowi trudno było udzielać wyczerpujących odpowiedzi na niektóre z 
jego pytań. W końcu Hilvar powiedzia 

Jestem zmeczony. A ty... też pójdzies 

Alvin rozcierał obolałe stopy. 

Chciałbym odparł - ale nie wiem, czy potrafie 7 c. Nie jestem do tc 

"To coś wiecej niż prz jenie - usmiechna? sie Hilvar. 
konieczność. My nadał lubimy sie przespać przyr jesli mia 
łyby to być tylko cztery godziny. Podczas snu odpoczywają ciało i umysł. Czy w Diaspar nikt nigdy nie 
spi? - 

_ Tylko w rzadkich przypadkach - odparł Alvin. - jeserac, mój nauczycie!, robił to raz czy dwa po 
jakimś wyjatkowym wysilku umysłowym. Dobrze zaprojektowane ciało nie powinno potrzebować 
takich okresów wypoczynku; skończylismy z tym miliony lal temu. 
howanie przeczyło jednak wypowiadanym własnie słowom. Odczuł zmęczenie, jakiego niydy 

lał; wydawało się promieniowacć od stop i rozpływacć po cażym ciele. było w tym uczu 
rzyjemnego - wrecz przeciwnie. Hilvar przyglądał mu się z uśmiechem i Alvin zdążył jesz- 
czy przyjaciel nie wypróbowuje czasem na nim potegi swojego umysłu. Nawet je 
było, to nie miał nic przeciwko temu. 
Światło spływające z metalowej gruszki przygasło i Alvin z: 


anym pi 


|, o tajemnicy, w ktorą byli uwikłani i o 


jął. 


Rozdział 12 


Obudził się w środku nt Coś go zaniepokoiło, jakis szept, który wciskał sie w mózg pomimo nieus- 
tannego grzmotu wodospadu. Usiadł w ciemnościach i wstrzymawszy oddech wsłuchiwał sie w dud- 
niący ryk wody i cichsze, przerywane szmery powodowane przez nocne stworzenia. 

Wyłężał wzrok, ale nic nie widział. Światło gwiazd było zbyt nikłe, aby oświetlic połacie krainy leżącej 
setki stóp niżej; tylko postrzępiona linia ciemniejszej nocy przesłaniającej gwiazdy wskazywała na obec- 
ność gór na południowym horyzoncie. Poczuł w panujących ciemnościach, że Hilvar również siada na 
swym posłaniu. 

- Co się stało? - doszedł go szept przyjaciela. 

- Wydawało mi sie, że coś słyszałem. Jakiś hałas. 

- Jaki hałas? 
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tego spodziewał, stali tam jego rodzice z Jeseracem. Obecność nau- 
czycieła swiadczyła 0 tym, że nie jest io zwykłe spotkanie rodzinne. 

Złudzenie ich obecności było doskonałe. W rzeczywistosci, czego Alvin był zupełnie świadom, Eriston, 
Etania i Jeserac oddaleni byli o mile, ponieważ budowniczowie miasta tak samo pokonali przestrzen, jak 
ujarzmiii czas. Alvin nie wiedział nawet na pewno gdzie, posród labiryntów Diaspar, mieszkają jego 
rodzice, gdyż przeprowadzili się po jego odejsciu. 

— Alvinie - zaczął Eriston. - Mineło już dwad: (dy wraz z twoją matką spotkalismy 
ciebie po raz pierwszy. Wiesz, co to oznacza. Nasza opieka nad tobą już się skończyła i możesz teraz 
robic, co chcesz. 

W głosie Eristona dawał się wyczuć ślad, ale tylko slad, smutku. Znacznie wiet 
gdyby Eriston był zadowolony, że stan rzeczy, jaki istniał od pewnego czau, zos! 
Zalegalizowany. Alvin cieszył się wolnością od paru dobrych lat. 

Rozumiem - odparł. - Dziekuje wam za opieke i zapewniam, że będę o was pamiętał we w: 
moich wcieleniach. - Była to formalna odpowiedz; słyszał ją już tyle razy, że wypłukało to ją z 
kiego znaczenia. jednak gdyby się nad nią zastanowić, to stwie! ie „we wszystkich moich wc 
niach” było dziwną formułą. Alvin wiedział mgliscie, co lo znaczy; teraz jedi idszedł c 
dowiedział się tego dokładnie. W Diaspar istniało wiele rzeczy, ktorych nie rozun i których musiał si 
nauczyc w nadchodzących wiekach. 

Przez chwilę wydawało mu się, że Etania też chce cos powiedziec. Podniosła reke, pol 
Spojrzała bezradnie na Jeseraca i wtedy po raz pierwszy Alvin zdał sobie sprawe, że rodzice martwią się 
o niego. Przebiegł szybko pamiecią wypadki ostatnich tygodni. nie wydarzy ię ostatnio nic, co 
mogło tłumaczyć te ledwie zauważalną niepewnosc, te atmosfere niepokoju, ktora zdawała się otaczać 
Eristona i Etanie. 

„Jeserac zdawa 
nił si 


rozpłyneła się po raz wtóry. 


było w nim ulgi, jak 
jał wreszcie prawnie 


kich 


m ją opusciła. 


ię jednak panowac nad sytuacja. Rzucił Eristonowi i Etanii pytające spojrzenie, upew= 
że nie mają nic do dodania i rozpoczął mowe, na której wygłoszenie czekał od wiełu lat. 
Alvinie - zaczał - przez dwadziescia tat byłes moim uczniem i zrobiłem, co było w mojej mocy, a 


zapoznać cię z obyczajami panującymi w miescie i doprowadzić cię do tego dnia. mi w 
pytań i nie itkie potrafiłem udzielic ci odpowiedzi, Nie byłeś jeszcze gotów na dowiedzenie sie o 
pewnych niektórych rzeczy sam nie wiedziałem, Twój okres niemowlęcy juź s 

ale twoje dziecinstwo dopiero się zaczyna. Moim obowiązkiem jest nadal służyć c 


będ: 


Alvinie, b wiecej wiedział o tym mi 
jłku swego życia, nie widziałem nawet czwa 


vypadało go jednak ponagłac. Starzec patrzył na Alvina 
ieków, jego słowa tchnely nie dającą się ocenic mądroscią, nabyta wskulek długiego 


poprzez przepas 
kontaktu z ludzmi i maszynami. 
Powiedz mi, Alvinie - ciagnął Jeserac - czy zadawałes sobie kiedykolwi pytanie, co sie z tobą 
działo, zanim się narodziłeś, zanim stwierdziłes, loisz przed Eristonem i Etanią w Sali Tworzenia? 
Sądze, że mnie przedłem nie było - że stanowiiem matryce w mozgu miasta, czekając na odiworze 
cos w tym rodzaju. 

Obok Alvina zamajaczyło i zmaterializowało sie niskie łóżko. Us 
Jeseraca. 

- Masz, oczywiscie, rację > powiedział Jeserac. - Ale to jedynie cześć prawdy... bardzo mała cześc. Do 
tej pory przestawałeś jedynie ze swoimi rówieśnikami, a oni nie znają prawdy, Oni niedługo sobie ją 
przypomną, ale nie ty. Musimy wiec przygotować cię na spojrzenie w oczy faktom. 

Rasa ludzka, Alvinie, żyje w tym mieście od ponad tysiąca milionów lat. Był lo na: od kiedy 
upadło Imperium Galaktyczne i Najeźdźcy powrócili do gwiazd. Poza murami Diaspar nie ma nic 
oprócz. pustyni, jak głoszą nasze legendy. 

Mało wiemy o swoich prymitywnych przodkach poza tym, że byli istotami żyjącymi bardzo krótko i 
że potrafili, chociaż może się to wydawac bardzo dziwne, reprodukowac sie bez pomocy jednostek 
pamięci czy organizatorów materii. W jakimś skomplikowanym i na pewno nie kontrolowanym proce” 
sie, podstawowe matryce każdej istoty ludzkiej przechowywane były w mikroskopijnych strukturach 
komórkowych, formujących się we wnętrzu organizmu. jeśli cię to zainteresuje, więcej informacji na 
ten temat mogą ci udzielić biologowie, ale metoda ta nie ma już żadnego zastosowania, ponieważ zanie- 
chano jej u zarania dziejów. k ka 

Istota ludzka, jak każdy inny obiekt materialny; definiowana jest przez swą strukture - swoją matry- 
cę. Matryca człowieka, a tym bardziej ta jej część, która zawiera w sobie informacje o mózgu, jest nie- 
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bywale skomplikowana. Pomimo tego Natura potrafiła upakować tę matrycę w maleńkiej komórce - 
zbyt małej, aby można ją dostrzec gołym okiem. 

Co potrafi Natura, potrafi również Człowiek. Nie wiemy, ile czasu pochłonęło rozwiązanie tego pro- 
blemu. Może miliori lat, ale cóż to znaczy? W końcu przodkowie nasi nauczyli sie analizować i przecho- 
W informacje, które mogą zdefiniować i opisać istote ludzką, oraz wykorzystywać te informacje do 

tworzenia oryginału, tak jak ty odtworzyłeś przed chwilą ten tapczan. > ; 

Wiem, Alvinie, że interesują cię te sprawy, ale nie potrafię ci powiedzieć, jak to jest robione. Sposób 
przechowywania tych informacji nie ma tutaj żadnego znaczenia. Może ona przyjmować postać słów 
spisanych na papierze, zmiennych pól magnetycznych lub matryc utworzonych z ładunków elektrycz- 
nych. Ludzie korzystali z wszystkich tych metod przechowywania informacji i z wielu jeszcze innych. 
Wystarczy powiedzieć, że dawno temu stali się oni zdolni do przechowywania samych siebie lub, żeby 
być bardziej precyzyjnym, odcieleśnionych matryc, z których można ich z powrotem powołać do istnie- 
nia. 

Tyle już wiesz. To jest sposób, w który nasi przodkowie dali nam potencjalną nieśmiertelność, uni- 
kając przy tym problemów związanych z poola kmcci Tysiąc lat w jednym ciele, to wystarczająco 
długo dla każdego człowieka; pod koniec tego okresu jego mózg zapchany jest wspomnieniami, a on 
pragnie tylko odpoczynku - lub nowego poczęcia. 

Wkrótce, Alvinie, gotów bedę do opuszczenia tego życia. Musze sięgnąć pamięcią wstecz, zredagować 
moje wspomnienia i skasować te, których nie chcę zachować. Potem wejde do Sali Toworzenia, ale 
przez drzwi, których ty nigdy nie widziałeś. To stare ciało przestanie istnieć, przestanie istnieć świado- 
mość, Z Jeseraca nie pozostanie nic, prócz galaktyki elektronów zastygłych w sercu kryształu. 

Zasnę, Alvinie, i to zasnę bez snów. Potem, pewnego dnia, może za sto tysiecy lat, obudze sie w 
nowym ciele i spotkam ch, którzy zostaną wybrani na moich opiekunów. Bedą sie mną opiekować tak, 
jak Eriston z Etanią opiekowali się tobą, ponieważ zrazu nie będe wiedział nic o Diaspar i nie będę miał 
żadnych wspomnień o tym, kim byłem. Wspomnienia te powrócą z wolna pod koniec mojego okresu 
niemowlęctwa i na ich fundamencie budować zaczne swój nowy cykl egzystencji. 

Taki jest szablon naszych wcieleń, Alvinie. Wozysty byliśmy dż tutaj wiele, wiele razy przedtem, 
chociaż obecna populacja nie powtórzy sie już nigdy, ponieważ długość naszych okresów nieistnienia 
zmienia sie zgodnie z prawami przypadku. Nowy Jeserac bedzie miał nowych i innych przyjaciół i 
zainteresowania, ale stary Jeserac - tyle z niego, ile zechce ocalić - bedzie istniał nadal. : 

„To jeszcze nie wszystko. W Diaspar żyje i spaceruje po jego ulicach tylko jedna setna jego mieszkań- 
ców. ona większość drzemie w bankach pamięci czekając na sygnał, który ponownie powoła ich 
do istnienia. W ten sposób zachowujemy ciągłość, zapewniając jednocześnie zmiane, cieszymy się nie- 
śmiertelnością nie popadając w stagnację. » a 

Wiem, nad czym sie teraz zastanawiasz, Alvinie, Chcesz wiedzieć, kiedy odzyskasz pamieć o swoich 
wcześniejszych wcieleniach tak, jak odzyskują ją już twoi towarzysze. 

Ty nie masz takich wspomnień, bo jesteś Odmieńcem. Staraliśmy się BR przed tobą ten fakt, na 
ile to było możliwe, aby na twoim dzieciństwie nie kładł się żaden cień - chociaż wydaje mi sie, że już 
cześciowo domyślasz się prawdy. Jeszcze pieć lat temu sami niczego nie podejrzewaliśmy, teraz nie ma 
już żadnych wątpliwości. - 

Swoją osobą, Alvinie, stanowisz coś, co w całym okresie istnienia Diaspar zdarzyło sie zaledwie kilka 
razy. Być może spoczywałeś uśpiony w bankach pamieci przez wszystkie te wieki, a może zostałeś 
stworzony w wyniku jakiejś permutacji losowej dopiero dwadzieścia lat temu. Twoje pojawienie sie 
mogło zostać zaplanowane na samym początku przez budowniczych miasta, a równie dobrze może ono 
być dziełem przypadku. 

Nie wiemy tego. Wiadomo nam tylko, że ty, Alvinie, jako jedyny spośród rasy ludzkiej, nigdy przed- 
tem nie żyłeś. jesteś pierwszym od co najmniej dziesięciu milionów lat dzieckiem urodzonym na Ziemi 
w dosłownym tego słowa znaczeniu. 


Rozdział 3 


Po zniknięciu Jeseraca i rodziców, Alvin leżał przez dłuższy czas nieruchomo, starając sie nie myśleć o 
niczym. Zamknął pokój wokół siebie, aby nikt nie mógł wyrwać go z transu. 

Nie spał; sen był czymś, czego nigdy nie doświadczył, bo sen ściwy był światu dnia i nocy, a tutaj 
był tylko dzień. Mógł co najwyżej popaść w stan nieświadomość jociaż nie było mu to naprawde 
potrzebne, wiedział, że w ten sposób łatwiej uporządkuje swoje m 

Niewiele nowego sie dowiedział. Już wcześniej domyślał się wszystkiego, co powiedział mu Jeserac. 
Ale czym innym były domysły, a czym innym pewność, którą teraz miał. 
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gącego Lys. Prawdziwe góry leżały za tymi wzgórzami, ale i te małe wzniesienia wywarły na Alvinie 
niezatarte wrażenie. 

Łazik zatrzymał sie w wąskiej, osłonietej z obu stron dolinie, zalewanej jeszcze ciepłem i światłem 
chylącego się ku zachodowi słońca. Hilvar spojrzał na Alvina. 
e tąd musimy pójść pieszo - powiedział wyrzucając z pojazdu ekwipunek. - Dalej nie możemy już 
J JaC. 


k Ai rozejrzał się po otaczających ich wzgórzach, potem spojrzał na wygodny fotel, w którym sie- 
ział. 

— A nie ma drogi okrężnej? - spytał bez wielkiej nadziei na twierdzącą odpowiedź. 

= zywiście, że jest - odparł Hilvar — ale nie pojedziemy naokoło. Wejdziemy na szt: To bedzie o 
wiele bardziej interesujące. Przełączę łazik na sterowanie automatyczne, tak żeby czekał na nas po 
drugiej stronie wzgórza, tam gdzie zejdziemy na dół. 

Zdecydowany nie poddawać się bez walki, Alvin zdodł się na ostatnią próbe. 

— Niedługo zapadnie zmrok - zaprotestował. — Nie zdołamy przebyć tej trasy przed zachodem słoń- 
ca 


— Wiem o tym - odparł Hilvar z nadzwyczajną szybkością sortując pakunki i sprzęt. - Noc spędzimy 
na szczycie i skończymy wycieczke rano. 

Alvin dał za raną. 

Hilvar pozapi wszystkie taśmy plecaków, sprawdził, czy wszystko jest w porządku, po czym 
ruszyli wolno doliną. Obejrzawszy się za siebie, Alvin dostrzegł jeszcze ruszający do tyłu i znikający 
pz; ciekaw był, ile jeszcze czasu upłynie, zanim bedzie mógł znowu zasiąść w jego wygodnym fote- 
u. 


Wspinaczka nie była mimo wszystko zbyt uciążliwa. Posuwali sie częściowo zarośnietą ścieżką tracąc 
ją co chwila z oczu, ale Hilvar dobrze chyba znał droge, bo szedł bez wahania naprzód, chociaż Alvin nie 
mógł czasem dostrzec jej śladu. ” 

Po pół godzinie marszu pod góre, ANA raz pierwszy złowił uchem dow unoszący się w powie- 
trzu pomruk. Nie potrafił umiejscowić źródła tego dźwięku, ponieważ dochodził on zewsząd. Nie usta- 
wał ani na chwile i przybierał wciąż na sile. Spylaby Hilvara, co to jest, ale wolał oszczędzać oddech. 

Hilvar zlitował sie nad nim, Sy zekanat już dwie trzecie wzniesienia i zarządził krótki odpoczynek. 
Przystaneji, opierając się o wychodzący na zachód nasyp. Pulsujący grzmot był teraz bardzo głośny i 
chociaż Alvin spytał o jego źródło Hilvara, ten wzbraniał się przed udzieleniem odpowiedzi, Gdyby 
powiedział Alvinówi, co ich czeka u celu wspinaczki, popsułby wszystko. Gdy ujrzeli wreszcie szczyt, 
Hilvar zdobył się na ostatni zryw i ruszył SEK w górę zbocza. Alvin zdecydował zignorować lo 
wyzwanie; dowlókł się noga za nogą na wierzchołek i zwalił wyczerpany na ziemię obok Hilvara. 

Dopóki nie odzyskał tchu, nie był zdolny do podziwiania roztaczającego się stąd widoku i do 
źródła nieustannego (kac który wypełniał teraz powietrze. Przed nimi, poczynając od du 
wzgórza, teren opadał stromo w dół - tak stromo, że po paru krokach przechodził w niemal pionowe 
urwisko. Z urwiska tego tryskała daleko wstęga wody, która wyginając się łukiem w powietrzu walila w 
dół i roztrzaskiwała na dnie przepaści o skały. Tam gineła, w mieniącej się wszelkimi kolorami tęczy 
mgiełce, a z otchłani dobiegał nieustanny dudniący grzmot odbijający się głuchym echem od wznoszą: 
cych się z obu stron skalnych ścian. 

Hilvar zatoczył ręką łuk opasujący cały horyzont. 


- stąd - powiedział podnosząc głos, aby być słyszanym poprzez grzmot wodospadu - widać całe 


s. 
VAlvin uwierzył mu. W kierunku północnym, mila za milą, ciągnął się las poprzecinany tu i ówdzie 

polanami, polami uprawnymi i wędrującymi nitkami rzek. Gdzies w tej panoramie kryło się Airlee, ale 
próby jego odnalezienia skazane były z góry na niepowodzenie. Jeszcze dalej na północ drzewa i polany 
ustępowały miejsca zielonemu kobiercowi pomarszczonemu w wielu miejscach przez pasma wzgórz. 
A jeszcze dalej, ledwo widoczne, przypominające wał odległych chmur, wznosiły się góry oddzielające 
Lys od pustyni. k 

Widok na wschód i na zachód mało się różnił od widoku na północ, ale patrząc w kierunku połud- 
niowym odnosiło sie wrażenie, że góry odległe są o kilka zaledwie mil. Alvin widział je wyraźnie i teraz 
dopiero uświadomił sobie, że były dałeko wyższe od wzgórza, na którym stali. Między górami, a miejs- 
cem, gdzie sie znajdowali, leżała kraina o wiele dziksza od tej, którą podróżowali do tej pory. Wydawała 
sie wyludniona i pusta, jak gdyby Człowiek nie mieszkał tutaj od wielu, wielu lat. 

Hilvar odpowiedział na nieme pytanie Alvina. 


Arthur ©. Clarke 


'h opierało się całe życie 
był w błedzie. Isiniaży tu 


ludzie pokonywali pe i zdawało się to sprawiać im przyjemnosc. 
przeniesienia mał ż żowali na specjalnie do tego celu ht ai A 

h sześcionożne stworzenia, posłuszne i silne, ale mało inteligentne. 

ie czworonogami, ale kiedy nabierały prędkosci, używały 

godzi Ą 


Ni 
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lajbardziej jednak interesowały Al 
„y = jedni i drud: i dlań równ 


$ mieszkaniec Airiee liczył sobie 
pełna dwieśc 


, że jego ciało w podobnym wieku 
ie całkowicie pozbawiony sił fizycznych. 


Dla wychowanego w Diaspar Alvina była to rzecz niepojeta. Jak można było akceptować smierc, skoro 
była ona tak niepotrzebna, skoro można było Życ tysiac ha 4 potem przeskoczyć tysiąclecia i zacząć życie 
od początku. Trudno mu było uwierzyć, że Lys dokonało takiego wyboru z własnej, nieprzymuszonej 
woli, skoro wiedziało o istniejącej aiternatywie. 

Część odpowiedzi na to pytanie znalazł wsród dzieci, przez ktore zoStał w koncu przyjęty jak przyja” 
ciel i z którymi spedzał dużo czasu obserwując, jak się bawią. 


Tak samo, jak Alvin obserwował Lys, tak i Lys obserwowało jego. Po trzech dniach pobytu w Airlee, 
Seranis zaproponowała mu dłuższą wycieczke po swojej krainie. Przyjął propozycje bez namysłu, pod 
warunkiem jednak, że nie bedzie musiał podróżować na jednym z szybkich zwierzat. 

- To moge ci obiecać - powiedziała Seranis z rzadkim u niej odcieniem wesołości. - Ponieważ j 
przypadek wyjatkowy, wystaram ci się o środek lokomocji, w ktorym bedziesz czuł sie bardzić 
sko. Twoim przewodnikiem bedzie Hilvar, ale oczywiscie możesz udac się gdzie chces; 

Alvin doceniał gest Seranis, która oferowała mu na przewodnika wiasnego syna, chociaż bez wątpie- 
nia Hilvar otrzymał dokładne instrukcje na wypadek, gdyby Alvin zamierzał spłatac jakiegoś figla. Tro- 
chę czasu zał Alvinowi oswojenie się z powierzchownoscią Hilvara. Według norm Alvina był on 
aw i Alvin umyslnie go dotąd unikał. Jesli nawet Hilvar domyślał sie tego, to nie dawał niczego po 
sobie poznac i w końcu jego wdzięk i ujmujacy sposób bycia przełamały dzielącą ich bariere. Wkrótce 
Alvin nie mógł uwierzyć, że kiedykolwiek uznawał go za nieatrakcyjnego. 

i 2 Atrlee krotko po wschodzie słonca w małym pojezdzie, który Hilvar nazywał łazikiem i 

działał prawdopodobnie na tej samej zasadzie, co maszyna, która przywiozła Alvina z Diaspar. 
Pojazd płynął w powietrzu na wysokości kilku cali nad ziemią i chociaż nie widać było szyny prowa- 
dzącej, Hilvar twierdził, iż pojazdy te mogą się poruszać tylko po wcześniej wytyczonych trasach. Siecią 
ołączone były wszystkie osiedla w Lys, ale podczas swego pobytu w Airlee, Alvin nie widział 


sprawy ze w 

Podróż przez Lys by 
nie zbaczając o cal z niewidzialnego szlaku przemierzała geste lasy. 

Mijali po drodze wiele wsi, większych czasem od Airlee. Hilvar zatrzymywał się czesto, żeby poroz- 
mawiać ź przyjaciółmi i przedstawić im A!vina. 

Po wielu godzinach jazdy trawa skończyła sie jak nożem uciął i ujrzeli przed sobą pasmo niskich, 
porośniętych lasami wzgórz. Była to, jak wyjaśnił Hilvar, forpoczta głównego masywu górskiego, strze- 
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len i nie wyczerpać wszystkich cudow miasta, nie zakosztować w: 
ono dostarcz, 

Ale w takim przypadku istniał jeden problem, ktoremu trzeba było spojrzeć w oczy. Co jeszcze 
było poza tym robic? 
nie pozostające bez odpowiedzi wyrwało go z zadumy. Nie potrafił siedzieć bezczynnie targa* 
ny takimi rozterkami, a w mieście istniało tyłko jedno miejsce, w którym mógł znaleźć spokoj ducha. 

C: ciany, w miejscu, w którym ją przekroczył wychodząc na korytarz, zamigotała i przestała 
istnieć, a jej molekuły owiały mu twarz leciutkim wietrzykiem, stawiając opór zakłócającemu ich spokój 
ciału. Istniało wiele sposobów przenoszenia jsca na miejsce, ale wybrał spacer. Jego mieszkanie 
znajdowało się tuż przy głównym poziomie miasta. Krótki pasaż zawiódł go do spiralnej rampy prowa- 
dzącej w dół, na ulice. Nie skorzystał z ruchomej drogi i ruszył pieszo stacjonarnym chodnikiem 
dość ekscentryczne, ponieważ od celu dzieliło go kilka mil, ale Alvin lubił się czasem przejść, gdy 
cer wyostrzał mu umysł, a poza tym miał przed sobą całą wieczność. z 

Wszys e w parku stanowiącym zielone ser- 


tego wąskiego lasku, za para! ały w Ą 
jeń przepływający teraz przed Alvinem nazywano po prostu Rzeką. Nie nosił i nie 
potrzebował innej nazwy. Jego brzegi łączyły liczne, przerzucone w niewielkich odstępach, wąskie mos- 
tki. Strumień opływał park, zataczając pełne koło i two! od czasu do czasu na swej drodze małe 
laguny. To, że rzeka mogła po przebyciu niecałych sześciu mil powrócić w to samo miejsce, nigdy nie 
dziwiło Alvina; nie zastanawiało go również to, że na niektórych odcinkach swego biegu rzeka płynie 
pod góre. W Diaspar zdarzały się daleko dziwni fa ze rzeczy. 
W jednej z małych lagun kąpało sie kilkoro młodych ludzi i Alvin przystanał, aby się im przyjrzeć. 
wielu znał, jesli nie z nazwiska, to z widzenia i przez chwile korciło go, aby sie do nich przyłaczyć, ale 
tajemnica, ktor.. 1żwigał, odwiodła go od tego i zadowolił sie rołą widza. 


Nie sposób było stwierdzić, który z tych młodych obywateli wyszedł z Sali Tworzenia tego roku, a 
który żył w Diaspar już tak długo, Alvin. Chociaż występowały różnice we wzroście i wadze, to nie 


miały one żadnego związku z wiekiem. Tacy się po prostu ludzie rodzili i chociaż statystycznie osoby 
starsze były nieco wyższe, to nie stanowiło to niezawodnej reguły, którą bez kilkusetlelniego doświad- 
czenia można by stosować do każdego. 

Alvin pozostawił swoich rozbawionych rówieśników i ruszył dałej w kierunku centrum Parku. Szedł 
wytyczoną (ą, jakich wiele przebiegało, krzyżując si ród niskich zarośli, to znów opadając w 
wąskie wąwozy utworzone z wie!kich, porośnietych mchem głazów. Natknął się po drodze na mała, 
wiełościenną maszyne, nie wiekszą od głowy człowieka, która unosiła się wśród gałezi drzewa. Nikt się 
nie orientował, ile odmian robotów znajdowało sie w Diaspar; schodziły człowiekowi z drogi i tak speł- 
niały swoje obowiązki, że ujrzenie któregoś z nich było czymś niezwyklym 

"Teren zaczął się znów podnosić; Alvin zbliżał się do tr wZgorza WZNoSZĄCEgO 
samym środku Parku, a zatem i miasta. Mniej tu było przeszkód terenowych i krętych śc „ widział 
wiec dobrze szczyt wzgórza i wieńczący go prosty budynek. Zdyszał się trochę zanim dotarł do celu, z 
przyjemnością wiec oparł się © jedną z różowych kolumn i spojrzał za siebie, na droge, która tu przy- 
szedł. 

Istnieie pewna liczba form architektonicznych, ktore nie moga się już zmienic, ponieważ osiagnely 
doskonałość. Grobowiec Yarłana Zeya mógł równie dobrze zostać wzniesiony przez budowniczych 
świątyn pierwszych cywilizacji, jakie znał człowiek, chociaż te nie mogły sobie nawet wyobrazić mate- 
riału, z jakiego go zbudowano. Budynek nie posiadał dachu, a jego pojedynczą komore wyłożono wiel- 
kimi płytami, które tylko na pierwszy rzut oka przypominały naturalny kamień. Stopy iudzkie przez 
wieki przemierzały tam i z powrotem te posadzkę, nie pozostawiając na niej najmniejsżego śladu. 

Twórca wielkiego parku - budowniczy, jak twierdzili niektórzy, samego Diaspar - siedział z oczyma 
spuszczonymi w dół, przyglądajac się jak gdyby rozłożonym na kolanach pianom. Na jego twarzy gościł 
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liwie nieuchwymy uśmiech, ktory przez tyle pokolen.intrygował świat. Niektórzy twierdzili, że 
ż ik tylko kaprys artysty rzeźbiarza, ale inni przekonani byli, że Yarlan Zey uśmiecha sie 
-tajemni ŻAa: © k z 


mi: zagadka, Bdyż w kronikach dziejów miasta nie można się było doszukać żadnej 

bardzo nawet wiedział, co oznacza słowo „grobowiec”. jeserac potrafiiby mu 

„ponieważ znany był .z kolekcjonowania starych, zapomnianych słów, 
owiedzi ku zmieszaniu słuchaczy. 


vami, na sami miasto. Najbliższe budynki oddalone były o prawie dwie mile i tworzyły 
jące Cały Park; za nimi, szereg za szeregiem, coraz wyższe i wyższe, wznosiły się 


je. 
Wiedział teraz, co zrobi ze swym życiem: 


Rozdział 4 
Jeserac nie pomógł mu wiele, chociaż nie okazał takiej niecheci do współpracy, jakiej się Alvin po nim 
- spodziewał. W jego długiej karierze nauczyciela zadawano mu już takie pytania i nie sądził, aby nawet 
KI CSRTTĄ jak Alvin, mógł go zaskoczyć lub postawić przed problemem, którego nie będzie w sta- 
nie rozwiązać. 

Prawdą było, że Alvin zaczyna wykazywać pewne dziwactwa w zachowaniu, które, być może, bedą 
wymagały korekcji. Nie włączał się, jak powinien, w niebywale skomplikowane życie społeczne miasta, 
ani w światy fantazji swych rówieśników. Nie objawiał wiekszego zainteresowania wyższymi formami 
rozrywek umysłowych, chociaż w jego wieku nie było to takie dziwne. Bardziej zastanawiał jego niety- 
powy stosunek do płci odmiennej; nie należało sie spodziewać, że stworzy z jakąś kobietą względnie 
stabilny związek przed upływem stulecia. 

Nie wynikało to z braku serca, czy nierozwagi Alvina. Odnosiło się wrażenie, że szuka on w miłości, 
tak jak we wszystkim innym, czegoś, czego Diaspar nie mogło mu zapewnić. 

Żadne z tych dziwactw Alvina nie martwiło zbytnio Jeseraca. Można się było spodziewać, że Odmie- 
niec będzie się zachowywał w ten właśnie sposób i że z upływem czasu Alvin dostosuje się do obowią- 
zującego powszechnie w Diaspar szablonu. Żaden pojedynczy indywidualista, czy to dziwak, czy 
geniusz, nie był w stanie naruszyć ogromnej bezwładności spoleczeństwa, które pozostawało praktycz- 
nie nie zmienione od ponad miliarda lat. jeserac nie tylko wierzył w stabilność - nie mógł sobie po prostu 
wyobrazić nic poza nią. 

— Problem, który cię nurtuje, jest bardzo stary - powiedział Alvinowi - ale dziwiłbyś się, jak wielu 
ludzi bierze świat jakim jest i coś podobnego nigdy ich nie zastanawia, ani nawet nie Pęk” im do 
głowy. To prawda, że rasa ludzka zamieszkiwała niegdyś obszar nieskończenie większy od Diaspar. 
Widziałeś jak wyglądała Ziemia zanim wyparowały oceany i przyszła pustynia. Te filmy, które tak lubisz 
sobie wyświetlać, są najstarszymi, jakie posiadamy; są j pami. jakie przedstawiają Ziemię taką, jaką 
była ona przed: przybyciem Najeźdźców. Nie sądze, aby oglądało je wielu ludzi. Widok tych bezgranicz- 
nych, otwartych przestrzeni to coś, czego nie potrafimy znieść. B 

A przecież Ziemia była tylko ziarenkiem piasku w porównaniu z całym imperium Galaktycznym. To, 
do czego musiały być podobne otchłanie międzygwiezdne, jest koszmarem, którego normalny człowiek 
nie jest w stanie sobie wyobrazić. Nasi przodkowie przemierzali je u zarania dziejów, kiedy to li 
w kosmos, aby zbudować Imperium. Przemierzyli kosmos po raz drugi i ostatni wyparci przez Najeżdź 
ców z powrotem na Ziemie. 
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acyjnego Alvin miał dobry widok na cały Park i, ponad przesłania- 


z Lys i z przyjemnością pokażemy ci, jak mogą żyć ludzie bez pomocy miasta. Na razie nie masz się 
czym martwić - twoi przyjaciele nie będą zaniepokojeni. Zadbamy o to, chociażby we własnym intere- 
sie. A 

Po raz pierwszy Seranis złożyła obietnice, której nie była w stanie spełnić. 


Rozdział 11 


Pomimo usilnych starań, Alystra nie potrafiła wydobyć od Khedrona bliższych informacji. Błazen 
otrząsnął się szybko z pierwszego szoku i z paniki, pod wpływem której czmychnął z powrotem na 
powierzchnie, gdy tylko znalazł się sam w podziemiach Grobowca. Wstydził się swego tchorzostwa i 
zastanawiał, czy kiedykolwiek zdobedzie sie na odwage, aby wrócić do sali Ruchomych Dróg i sieci 
rozchodzących sie stamtąd na wszystkie strony świata tuneli. Nie przypuszczał, aby Alvinowi mogło 
przytrafić się coś złego. Wróci na pewno w swoim czasie - tego Khedron był pewien. No, prawie pewien. 
Istniało tu wystarczająco dużo wątpliwości, aby uczynić go ostrożnym w swoich przewidywaniach. 
Zdecydował, że najlepiej będzie jak najmniej mówić o całym zdarzeniu i obrócić wszystko w kolejny 
żart. 

Na nieszczęście dla tego planu, nie potrafił zamaskować swych emoc 
chnie natknął sie na Alystrę. Dziewczyna od razu dostrzegła strach wyzierający mu z oczu i wywnios- 
kowała z tego, że Alvin znajduje się w niebezpieczeństwie, Zrazu chciała pozostać w Grobowcu i ocze- 
kiwać lam na powrót Alvina. Khedronowi udało się ją przekonać, że byłaby to strata u i odetchnął z 
ulgą, gdy wraz z nim poszła z powrotem do miasta. Istniała możliwość, że Alvin wróci bardzo szybko, a 
Błazen nie chciał, aby ktokolwiek poza nimi poznał tajemnice Yarlana Zeya. . 

Zanim dotarli do miasta, Khedron przekonał się, że jego taktyka zawiodła na całej linii i rozwój 

ków wymyka się spod jego kontroli. Do tej pory niewiele zważał na konsekwencje swych poczy* 
nan. Dotarli do wielkiej drogi okalającej Park i rozstali sie w kamiennym milczeniu. Khedron odprowa- 


dzał wzrokiem oddalającą się Alystre i starał się przeniknąć jej zamiary. 
Alystra działała szybko i inteligentnie. Nie zawracała sobie głowy szukaniem kontaktu z Eristonem i 


Etanią. jeserac wysłuchał jej opowieści nie zdradzając żadnych gwałtowniejszych uczuć. Jeśli sie prze- 
straszył, albo był zdziwiony, nie dał tego po sobie poznać, a robił to lak dobrze, że Alystra czuła się w 
pewnym sensie zbita z tropu. Kiedy skończyła, zadał jej kilka pytań i dał do zrozumienia, że mogła się 
omylić. Alvin mógł teraz skrecać się ze śmiechu ukryty gdzieś w Diaspar. Przemawiało za tym uczest: 
nictwo w tym wszystkim Khedrona. jeserac obiecał jednak, że.zajmie się wyjaśnieniem tej sprawy i 
skontaktuje się z nią za dzień lub dwa. Przez ten czas miała sie nie martwić i nic nikomu nie mówić. 

Alystra wyszła od Jeseraca z mieszanymi uczuciami. Byłaby bardziej usatysfakcjonowana, gdyby 
mogła widzieć zachowanie sie Jeseraca bezpośrednio po jej wyjściu. 

jeserac miał przyjacioł w Radzie; skontaktował sie z trzema swymi znajomymi i wzbudził ostrożnie 
ich zainteresowanie, Jako nauczyciel Alvina zdawał sobie sprawe, że im mniej osób będzie wiedziało, co 
się wydarzyło, tym lepiej dla niego. 

Zgodzono się natychmiast, że pierwszą rzeczą, jaką trzeba uczynić, to skontaktować się z Khedronem 
i zażądać od niego wyjaśnień. Ten świetny plan miał tylko jedną wadę. Khedron spodziewał się takiego 
obrotu sprawy i nigdzie nie można go było znaleźć. 

Jeśli istniała jakaś dwuznaczność w sytuacji Alvina, jego gospodarze unikali przypominania mu o 
tym. Mógł sie swobodnie poruszac po Airlee - małej wiosce, w której władze sprawowała Seranis. Alvin 
odkrył, że Lys dzieliło się na niezliczone wioski, których Airlee było typowym przykładem. 


Chociaż bardzo małe i liczące niespełna tysiac mieszkancow, Airlee pełne było niespodzianek. Głosu 
do porozumiewania się używały tylko dzieci; dorośli bardzo rzadko się odzywali i po jakimś czasie Alvin 
zorientował się, że jeśli to robili to tylko z uprzejmości w stosunku do niego. Dziwne było, że mowa, 
chociaż tak rzadko wykorzystywana, przetrwała jednak, ale poiem Alvin odkrył, że ludzie z Lys bardzo 
lubili śpiewać. Bez tego już dawno temu staliby się niemowami. 


Byli zawsze czymś zajęci, oddając się czynnościom i problemom przeważnie dla Ałvina niezrozumia- 
łym. Większość ich zajeć wydawała mu się niepotrzebną stratą czasu. Na przykład większość żywności 
rosła tutaj naturalnie, zamiast być syntetyzowana, tak jak w Diaspar. Airlee słynęło ze swych owoców, 
ale kiedy Alvin skosztował kiłku, ich smak nie wydał mu się w niczym lepszy od owoców, które mógł za 
skinieniem palca otrzymać w Diaspar. r. 


ly po powrocie na powierz- 
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— To nieprawda — zaprotestował. — Nie wierze, abyś znalazła w Diaspar drugą osobe, która byłaby 
zdolna do opuszczenia miasta... nawet gdyby wiedziała, że jest dokąd się udać. Jeśli pozwolisz mi wrócić, 
nie się w Lys nie zmieni. 


— To nie jest moja decyzja - wyjaś 


liła Seranis - a ty nie doceniasz potegi umysłu, jeśli sądzisz, że 
bariery trzymające twych ludzi w mieście nie mogą być nigdy przełamane. Nie chcemy przetrzymywać 
cię tutaj wbrew twojej woli, ale jeśli będziesz obstawał przy zamiarze powrotu do Diaspar, będziemy 
zmuszeni wymazać z twej pamięci wszystkie wspomnienia o Lys. - Zawahała się przez chwile. - Nigdy 
przedtem do tego nie dochodziło; wszyscy twoi poprzednicy przybywali, aby tu pozostać. 


Postawiono go przed wyborem, którego nie mógł zaakceptować. Chciał zbadać Lys, aby poznać 
wszystkie jego tajemnice, aby wykryć wszystko, co różniło je od jego świata. Ale tak samo zdecydowany 
był powrócić do Diaspar i dowieść swym przyjaciołom, że nie był takim sobie zwykłym marzycielem. 
Nie mógł pojąć przyczyn skłaniających mieszkańców Lys do zachowania tajemnicy; nawet gdyby je 
by to w najmniejszym stopniu na jego postępowani 
musi grać na zwłoke, albo udowodnić Seranis, że żąda odeń niemożliwego. 
jestem - powiedział. - Nie możesz zatrzeć jego wspomnień. - 


EJ 


historii Diaspar. 

Alvin postąpił nierozważnie ignorując taką możliwość, chociaż teraz, kiedy Seranis o niej wspomnia- 
ła, wyrzucał sobie, że wcześniej o tym nie pomyślał. Ciekaw był, ile razy w ciągu milionów lat, jakie 
upłynęły od chwili rozdzielenia obu kultur, ludzie z Lys wyprawiali się do Diaspar z misją ochrony swej 
zazdrośnie strzeżonej tajemnicy. Ciekaw był też, jak potężnymi możliwościami umysłu dysponowali ci 
dziwni ludzie nie wahając sie ich wykorzystywać. 

Czy snucie jakichkolwiek planów było bezpieczne? Seranis przyrzekła, że bez jego zgody nie bet 
czytała jego myśli, ale czy istniały okoliczności, w których przyrzeczenie to mogło zostać złamane...? 

— Nie sądzę — powiedział - żebyście się spodziewali, iż podejmę decyzję od razu. Czy nie mógłbym 
przyjrzeć sie bliżej waszej krainie, zanim dokonam wyboru? 

— Oczywiście - odparła Seranis. - Możesz tu pozostać tak długo, jak zechcesz, a potem, gdybyś zmienił 
zamiary, wrócić do Diaspar. Ale jeśli mógłbyś się zdecydować w ciągu kilku dni, byłoby to o wiele 
prostsze, Nie chcesz chyba, żeby twoi przyjaciele martwili się o ciebie, a im dłużej cię tam nie ma, tym 
trudniej będzie nam dokonać niezbednych korekcji. 


Na to Alvin mógł przystać; chciałby tylko wiedzieć, na czym polegają te „korekcje”. Prawdopodobnie 
ktoś z Lys odszukałby Khedrona, aby zmienić jego wspomnienia. Fakt zniknięcia Alvina nie zostałby z 
nich wymazany, ale informacje, które zdobyli wraz z Khedronem uległyby zatarciu. Z upływem wie- 
ków imię Alvina znalazłoby się wśród imion innych Odmieńców, którzy w tajemniczy sposób znikneli z 
miasta i ślad po nich zaginął. 


Miał do czynienia z wieloma zagadkami i nie wydawało mu sie, aby był bliski rozwiązania ktorejkol- 
iek z nii dziwacznym, jednostronnym kontaktem mied: Diaspar krył sie jakiś cel, cz 
jedynie historyczi Kim i czym byli Odmieńcy i jeśli ludzi 
do Diaspar, to dlaczego układów pamięci, które przechowywały ich istnienia? Było to 
chyba jedyne pytanie, na które Alvin mógł dać możliwą do przyjęcia odpowiedź. Centralny Komputer 
był prawdopodobnie tworem nieustępliwym i odpornym na tego rodzaju manipulacje i trudno podda- 
wał się najbardziej nawet zaawansowanym technikom opartym na telepatii... 

Odłożył te problemy na później; pewnego dnia, kiedy dowie sie wiecej, zdoła może odpowiedziec 
Sk na nie. Szkoda było czasu na spekulacje i budowe piramidy przypuszczeń na fundamencie nie- 
wiedzy. 

- A więc dobrze - powiedział. - Fostaram się dać wam odpowiedź jak najszybciej... 
swój kraj. 

- Zgoda — odparła Seranis i tym razem za jej uśmiechem nie kryła się żadna grożba. - Jesteśmy dumni 
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Miasto i gwiazdy 


Arthur C. Clarke 


Legenda głosi - a jest to tylko legenda — jakoby ludzkość zawarła z Najeźdźcami pakt. Oni mieli sobie 
zatrzymać wszechświat, którego tak pożądali, my zadowolić sie naszym rodzimym światem. 

Dotrzymaliśmy warunków tego układu i zapomnieliśmy o próżnych marzeniach naszego dziecińs- 
twa, tak jak i ty o nich zapomnisz, Alvinie. Ludzie, którzy zbudowali to miasto i zaprojektowali społe- 
czeństwo jego mieszkańców, yli panami zarówno umysłu, jak i materii. Pomieścili w tych murach 
wszystko, czego Moran kiedykolwiek potrzebować rasa ludzka - a potem postarali się o to, żebyśmy 
nigdy już ich nie opuścili. 

Och nie, bariery fizyczne mają tu najmniejsze znaczenie. Być może istnieją drogi, którymi można 

«wydostać się z miasta, ałe nie sądzę, żebyś uszedł nimi daleko, gdybyś nawet je znalazł. A jeśli nawet ci 
się o uda, to co z tego? Twoje ciało nie przetrwa długo na pustyni nie chronione i nie karmione przez 
miasto. 

— Jeśli istnieje droga prowadząca na zewnątrz - powiedział wolno Alvin - to co może mnie powstrzy- 

mać od skorzystania z niej? 

— To niemądre pytanie - odparł Jeserac. - Sądzę, że znasz już na nie odpowiedż. 

Jeserac miał racje, ale jednego nie wziął uwage. Alvin znał odpowiedź, a raczej domyślał się jej. 
Wnioskował po prostu z zachowania swych towarzyszy zarówno w życiu na jawie, jak i we wspólnie 
przeżywanych, sennych przygodach. Oni nigdy nie będą zdolni do opuszczenia Diaspar. Jeserac nie 
wiedział jednak że ta niemożność nie dotyczy Alvina. Alvin nie wiedział, czy jego Odmiennosc była 
sprawą przypadku, czy też starożytnego projektu, ale właśnie tym miedzy innymi się objawiała. Ciekaw 
był, ile jeszcze jej dowodów w sobie odkryje. ż 

W Diaspar nikt się nigdy nie spieszył i była to reguła, od której nawet Alvin rzadko odchodził. Rozwa- 
żał problem: kilka tygodni spędzając dużo czasu na wyszukiwaniu najwcześniejszych wzmianek o 
początkach miasta. Potem leżał całymi godzinami, podparty niewyczuwalnymi ramionami pola anty- 
grawitacyjnego, a hipnotronowy projektor otwierał przed jego umysłem przeszłość. Zapis dobiegł końca 

maszyna znikła, rozpływając się w powietrzu, ale Alvin leżał nada] zapatrzony w nicość. Ten powrót 
poprzez wieki do rzeczywistości trwał dosyć długo. Znowu widział bezkresne przestrzenie błękitnych 
wód. Pomimo tych tysięcy wieków, rozbrzmiewał mu w uszach grzmot fal, bijących o złocisty brzeg. 
Przypominał sobie lasy, prerie i dziwne zwierzęta, które żyły kiedyś wraz z Człowiekiem na tym świe- 
cie. 

Bardzo mało było tych starożytnych przekazów. Zakładano powszechnie, chociaż nikt nie wiedział 
dlaczego, że gdzieś a Y przybyciem Najeżdźców, a zbudowaniem Diaspar zagubiły się wszystkie 
wzmianki o prymitywnych czasach. Zatarcie to było jednak tak kompletne, że trudno było uwierzyć, iż 
stało się tak tylko za sprawą przypadku. Ludzkość, oprócz, kilku kronik, które mogły być równie dobrze 
legendą, zagubiła swoją przeszłość. Przed Diaspar istniały po prostu Wieki Zarania. W tym lamusie his- 
torii, kłębili się ze sobą ludzie, którzy wyzwolili energie atomową, pierwsi ludzie, którzy wyciosali czół- 
no z pnia drzewa z pierwszymi ludźmi, którzy dotarli do gwiazd. Po tamtej stronie pustyni czasu wszys- 
cy oni byli sąsiadami. 

Alvin zamierzał przeprowadzić swój eksperyment sam, jednak w Diaspar nie było łatwo o samotność. 
Ledwie opuścił swoje mieszkanie, spotkał Alystre, która nawet nie starała się udawać, że jej obecność 
tutaj jest przypadkowa. 

"To spotkanie poirytowało Alvina, jednak złość szybko mu przeszła. Nic nie stało na przeszkodzie, aby 
Alystra, skoro sama tego chciała, poszła razem z nim. Nie był samolubny i nie chciał zachować tego 
nowego doświadczenia tylko dla siebie, a poza tym dużo mógł wywnioskować z jej zachowania. 

Z zatłoczonego centrum miasta wyniósł ich kanał ekspresowy. Alystra, co było u niej niezwykłe, nie 
zadawała żadnych pytań. Podróżowali, stojąc pośrodku ruchomej drogi, na najszybszym jej. paśmie i 
nie zadając sobie nawet trudu, aby zerknąć pod nogi na tę cudowną nawierzchnię. Inżynier starożyt- 

+ nego świata szybko by oszalał usiłując zrozumieć, w jaki sposób niezaprzeczalnie jednolita wstęga drogi 
może być nieruchoma po obu skrajach i jednocześnie przesuwać się z szybkością wzrastającą płynnie w 
miare zbliżania się do jej środka. Ale dla Alvina i Alystry istnienie materiałów, które z jednej strony 
wykazywały właściwości ciał stałych, zaś z drugiej —cieczy, wydawało się być sprawą naturalną. 

Budynki wokół nich stawały się coraz wyższe, jak gdyby miasto umacniało obwałowania, oddzielają- 
ce je od świata zewnetrznego. jakież to by było dziwne, pomyślał Alvin, gdyby te ściany stały się prze- 
zroczyste i móżna by przez nie zajrzeć do wnetrz. Mieszkali tam ludzie, których już zna, których jeszcze 
pozna a 
całego życia'pozna niemal wszystkich mieszkańców Diaspar. Wiekszość z nich siedzi leraz w swoich 
pokojach, ale nie jest sama. Wystarczy im tylko sformułować odpowiednie życzenie, a znajdą się, cho- 
ciaż nie fizycznie, w obecności dowolnej osoby, którą sobie wybiorą. Nie dokuczała im nuda, ponieważ 
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tórych nigdy nie spotka — chociaż tych ostatnich bedzie bardzo niewielu, ponieważ w ciągu 


kultura oparta w wielkim stopniu na bezpośrednim wykorzystaniu potęgi umysłu i to właśnie oddzieliło 
ich od reszty społeczeństwa ludzkiego, które coraz bardziej zdawało się na maszyny. z 


„Ten trwający eony rozwój dwoma odmiennymi drogami poszerzył przepaść między Lys a miastami. 
Most ponad nią przerzucano tylko w wypadku wielkich kryzysów. Kiedy na Ziemię spadał Księżyc, 
zniszczyli go naukowcy z Lys. Tak samo Dyło z obroną Ziemi przed Najeżdzcami, którym stawiano czoła 
w ostatecznej bitwie o Shalmirane. 

Była to ciężka próba wyczerpanej ludzkości; jedno po drugim wyłudniały się miasta i pochłaniała je 
pustynia. Gdy populacja drastycznie spadła, ludzkość rozpoczeła migrację, której ostatecznym celem 
było uczynienie Diaspar ostatnim i największym ze wszystkich miast. A 

Wiekszość zachodzących wtedy zmian nie dotyczyło Lys. Miało ono do stoczenia swą własną walkę - 
walkę z pustynią. Nie wystarczała tu naturalna bariera tworzona przez łańcuch górski i minęło wiele 
wieków, zanim zabezpieczono te wielką oazę. Tutaj, być może celowo, obraz stawał się bardziej zama- 
KORE Alvin nie mógł sie zorientować, co zrobiono, aby dać Lys polencjalną wieczność, jaką osiągnęło 

iaspar. 3 


Głos Seranis zdawał sie docierać doń z wielkiej odległości - i nie był to tylko jej głos, gdyż mieszał sje w 
symfonie słów, jakby nuciło z nią unisono wiele innych głosów. 

_— To, w wielkim skrócie, nasza historia. Przekonales sie, że nawelw Wiekach Zarania niewiele mfłe- 
liśmy wspólnego z miastami, chociaż ludzie z nich często przybywali do naszej krainy. Nigdy im tego nie 
zabranialiśmy, ponieważ wielu naszych wielkich ludzi pochodziło z zewnątrz, ale kiedy miasta umie- 
rały, nie chcieliśmy mieszać się do ich upadku, Gdy skończyła się komunikacja powietrzna, pozostała 
tylko jedna droga, którą można się było dostać do Lys - podziemny system transportowy z Diaspar. 

iamknięto go po waszej stronie, kiedy zakładano Park - i zapomnieliście o nas, chociaż my wciąż was 

pamiętamy. . $ 

Diaspar zadziwiło nas. Spodziewaliśmy sie, że dzieli los innych miast, ale zamiast tego stworzyło ono 
stabilną kulture, która można istnieć tak długo, jak długo istnieć bedzie Ziemia. Nie jest to kultura, którą 
pochwy, cieszy nas jednak, że tym, którzy chcieli stamtąd uciec, udalo się tego dokonać, Wiecej 
ludzi niż myślisz odbyło te podróż, a byli oni niemal zawsze ludźmi wybitnymi, ktorzy wnieśli coś 
siebie przybywając do Lys. 5 > 

Głos ucichł; paraliż zmysów ustąpił i Alvin był znowu sobą. Spostrzegł zdumiony, że słońce zniżyło 
sie już za drzewa i od wschodu niebo przybierało z wolna odcień nocy. Uświadomiil sobie, że drży lekko, 
nie od pierwszego dotyku wieczornego chłodu, ale ze zwykłego oczarowania i podziwu dla wszystkiego, 
czego się dowiedział. Było bardzo późno i był daleko od domu. Ogarneło go nagle pragnienie ujrzenia 
znów swych przyjaciół i znalezienia sie wśród znajomych widoków i scen Diaspar. 

- Musze wracać - powiedział. - Khedron... moi rodzice... bedą się niepokoić. 

Nie mówił tego z przekonaniem; Khedron na pewno będzie się zastanawiał, co się z nim dzieje, dle o 
ile się orientował, nikt poza Khedronem nie wiedział, że nie ma go w mieście. 

Seranis spojrzała nan dziwnie. 


— Przykro mi, ale to nie takie proste - powiedziała. 

- Co to znaczy? - spytał Alvin. - Czy wagon, który mnie tu przywiózł nie odwiezie mnie z powrotem? 
- wciąż nie dopuszczał do siebie myśli, że może zostać zatrzymany w Lys wbrew własnej woli, chociaż 
takie podejrzenie przychodziło mu już do głowy. 

Seranis po raz pierwszy wydawała się być zażenowana. 

— Rozmawialiśmy o tobie - powiedziała, nie wyjaśniając, kim mogą być ci „my”, ani też, jak się z nimi 
konsultowała. - Jeśli powrócisz do Diaspar, dowie się o nas całe miasto. Nawet jeśli przyrzekniesz, że nic 
nie powiesz, to i tak zachowanie tajemnicy może przekraczać twoje możliwości. 

— A dlaczego chcecie ją zachować? - spytał Alvin. - Przecież gdyby doszło do spotkania naszych 
dwóch kultur, wyszłoby to na dobre i nam i wam. 

Seranis spojrzała nan z niezadowoleniem. A R 

— My tak nie uważamy - powiedziała, - Gdyby bramy waszego miasta slaneły otworem, naszą krainę 
zalałaby fala ciekawskich i łowców sensacji. Teraz mogą do nas dotrzeć tylko najwarłościowsi z wa- 
szych ludzi. 

Ztej ks a emanowało takie poczucie wyższości, a przy tym opierała się ona na tak fałszywych 
pizesk ich, że zdenerwowanie wzięło u Alvina górę nad zaniepokojeniem. 
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- Taka okazja nieczęsto się nadarza, wybacz więc, jeśli nie zachowam się odpowiednio. Istnieją jed- 
nak pewne prawa należne gościowi, nawet gościowi niespodziewanemu. Zanim zaczniemy naszą roz- 
mowe, powinnam cię chyba o czymś uprzedzić. Potrafię czytać twoje myśli. 

Uśmiechnęła się widząc konsternację Alvina i dodała szybko: 

— Nie musisz się obawiać. Nie ma bardziej przestrzeganego prawa niż prywatność myśli. Wejdę w 
twój umysł tylko wtedy, gdy mnie do niego zaprosisz. Ale ukrywanie przed tobą tego faktu nie byłoby w 
porządku. Wyjaśnia to poza tym, dlaczego nasza mowa jest powolna i sprawia nam czasem trudności. 
Nieczęsto jej używamy. 

Ta rewelacja, chociaż troche alarmująca, nie zdziwiła Alvina. Kiedyś zdolność tę posiadali zarówno 
wszyscy ludzie, jak i maszyny. Te maszyny, które nie uległy zmianie, mogły nadal odczytywać rozkazy z 
myśli swoich operatorów. Ale w Diaspar człowiek sam utracił ten dar, który dzielił niegdyś ze swymi 
niewolnikami-robotami. a 

— Nie wiem, co przywiodło cię do nas z twego świata - ciągneła Seranis - ale jeśli szukasz życia, twoje 
poszukiwania dobiegły końca. Nie licząc Diaspar, za naszymi górami jest tylko pustynia. 

Alvin, który tak czesto kwestionował przyjete powszechnie prawdy, nie wątpił w prawdziwość słów 
Seranis. Jego jedynym na nie odruchem był tylko żal, że wszystko, czego go uczono, było tak bliskie 
rawdy. wk 
R Opowiedz mi o Lys - poprosił. - Dlaczego tak długo byliście odcięci od Diaspar, skoro okazuje się, że 

dużo o nas wiecie? 

Seranis uśmiechnęła się. 

- Wkrótce - odparła. - Ale najpierw chciałabym się dowiedzieć czegoś o tobie. Powiedz mi, jak zna- 
lazłeś do nas drogę i dlaczego tu przybyłes? WA i K Ja AGioeKi 

Zacinając się z początku, potem z rosnącą pewnością siebie, Alvin opowiedział jej całą historię. Nigdy 
przedtem nie mówił z taką swobodą; tutaj znalazł nareszcie kogoś, kto nie bedzie się śmiał z jego 
marzeń, ponieważ ci ludzie wiedzieli, że te marzenia są prawdą. 

Kiedy skończył, zapadła chwila milczenia. Potem Seranis spojrzała nań i powiedziała cicho: 

- Po co przybyłeś do Lys? 

Alvin Spora! na nią A ilony. 

Przecież ci powiedziałem - odparł. - Chciałem zbadać świat. Wszyscy mówili mi, że tam, za murami 
miasta, jest tylko pustynia, ale musiałem sie sam o tym przekonać. 

- Czy lo był jedyny powód? 3 

Alvin zawahał się. Kiedy się wreszcie odezwał, nie mówił już, jak nieugiety badacz, ale jak zagubione 
dziecko, które narodziło się w oł świecie. 

— Nie - powiedział wolno - to nie była jedyna przyczyna - chociaż do tej pory nie zdawałem sobie z 
tego sprawy. Byłem samotny. 

- Samotny? W Diaspar? - Na ustach Seranis pojawił się uśmiech niedowierzania, ale jej oczy spogla- 
dały z sympatią i Alvin wyczuł, że ona nie spodziewa się już dalszego ciągu opowieści. 

Teraz, kiedy opowiedział już swoją historie, pozostawało mu tylko czekac, aż ona wypełni swoja czesc 
umowy. Seranis wstała i zaczęła przechadzać sie tam i z powrotem po dachu. 

— Wiem, jakie pytania chcesz mi zadać - zaczeła. - Na niektóre z nich potrafie odpowiedzieć, ale będe 
miała trudności z wyrażeniem ich słowami. Jeśli otworzysz przede mną swój umysł, przekażę ci wszyst- 
ko, co chcesz wiedzieć. Możesz aufać: nie zabiorę ci stamtąd niczego bez twego pozwole! 

- Co chcesz, abym uczynił? - spytał ostrożnie Alvin. 

- Nastaw sie na przyjecie moich myśli... spójrz mi w ocz, 
ranis. 

Alvin nigdy nie był pewien, co się wtedy stało. Wszystkie jego zmysły uległy nagle zupełnemu zaćmie- 
niu i chociaż nie pamietał nawet, kiedy się ocknął, to gdy wejrzał w swój umysł, była już w nim cała 
wiedza. 

Niewyraźnie, jak ktoś patrzący ze szczytu góry na majaczącą w dole rownine, wi 
Zrozumiał, że Człowiek nie zawsze był mieszkańcem miasl i że od czasu, kiedy maszyn; 
ciężkiej pracy, zawsze istniała rywalizacj, JJ 
Zarania istniało tysiące miast, ale duża 
ciach. Wszechstronna komunikacja i możii: 
kim kontakt z resztą świała i nie odczuwali potrzeby tłoczenia 


stkim - rozkazała Se- 


„. i zapomnij o w; 


„iał przeszłość. 
uwolniły go od 


milionami podobnych im ludzi. 
W tych dawnych czasach Lys było nieco inne od innych społeczenstw. Ale z upływem k 
rosło sie stopniowo w niezależną kulture, jedną z najwyżej postawionych w dziejach człowieka. Była to 
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ieli dosięp do wszystkiego, co działo się w sferze wyobrażni oraz rzeczywistości od początków istnie- 
nia miasta. Dla ludzi, których umysły były w ten sposób zaprogramowane, była to całkiem znośna 
Sosenci: Że była ona jednocześnie egzystencją bardzo spłyconą, tego nie pojmował jeszcze nawet 
Alvin. 

W miarę jak Alvin z Alystrą oddałali sie od centrum miasta, liczba ludzi, których spotkali na ulicy z 
wolna malała i kiedy ruchoma droga zatrzymała się łagodnie przed długą platformą z jasno barwionego 
marmuru, w zasięgu ich wzroku nie było już nikogo. Przeszli przez zastygły wir materii, gdzie substan- 
cja ruchomej drogi spływała z powrotem do swego źródła i staneli przed scianą Jziurawioną jasno 
oświetlonymi tunelami. Alvin wybrał bez wahania jeden z nich i ruszył przed siebie. Alystra podaż ła 
za ko starając sie dotrzymać mu kroku. Pochwyciło ich od razu pole perystaltyczne i uniosło w głąb 
tunelu. 

Niebawem znaleźli się w wielkiej, owalnej sali o wielu oknach. Dostrzegali przez nie w przelocie 
ogrody, płonące olśniewającymi barwami kwiatów. 

Alystra była oczarowana ich pięknem i sądziła najwyraźniej, że to dla tego widoku przyprowadził ją 
tu Alvin. Obserwował przez chwile, jak biega radośnie od okna do okna, ciesząc się jej zachwytem z 
każdego nowego odkrycia. W na wpół opuszczonych auniach na peryferiach Diaspar znajdowało się 
setki takich miejsc, utrzymywanych w idealnym porządku przez tajemnicze siły. Być może nego 
da przepłynie tędy znowu fala życia, ale do tego czasu starożytne ogrody były tajemnicą, którą znały 
tylko one same. p 

— Musimy iść dalej - powiedział w końcu Alvin. - To dopiero tek. - Przeszedł przez jedno z okien 
i iluzja prysła. Za szybą nie byłó ogrodów, tylko spiralny chodnik wznoszący sie łagodnie w góre. Za 

ybą widział wciąż Alystre, chociaż wiedział, że ona jego nie widzi. Ale nie zawahała się i w chwile 
ej stała już obok niego, na chodniku. 


znajdujemy? spy li zwiedzanie sali luster. Alystra 


w pobliżu kranców miasta - powiedziała niepewnie, - Zdaje mi sie, że 

„ ale nie mam pojex k długą. ke 

- To jeden z najwyższych punktów Diaspar. Chodź, 
ją . Nie było tam widocznego wyjścia, 

bocznych korytarzy. Po zbli: 


ach wzór na posadzce wska 
im miejscu odbicie zdawało się rozpływac w świetlisty łuk, przez kte 

sie za nim tunelu. Kluczyli długo labiryniem korytarzy i przejś 
U stym tunetu, w ktorym wiał z niezmienną predkc 
je strony, a 
orientac 


cią zimny wi 
a jego odległych krancach widniały maleńkie krąż 


się Alvinowi. - Zimno mi. 
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Prawdopodobnie nigdy w życiu nie doświadczyła jeszcze uczucia chłodu i Alvin poczuł się w jakimś 
sensie winny. Powinien ją uprzedzić, żeby zabrała ze sobą opończe i to ciepłą, bo wszystkie ubrania 
noszone w Diaspar spełniały funkcje czysto dekoracyjną i jako zabezpieczenie przed zimnem były bez- 
użyteczne. 

Wreczył jej bez słowa swoją opończę. Nie było w tym śladu galante! 
takie konwenanse. Gdyby sprawy miały się odwrotnie, Alystra oddałaby 
przyjałby ją bez żadnych ceremonii. 

Marsz z wiatrem wiejącym im w plecy był nawet przyjemny i szybko dotarli do końca tunelu. Dalszą 
droge zagrodziła im misterna kamienna sieć o wielkich oczkach, ale i tak stali już na skraju nicosci. 
Wielki kanał wentylacyjny konczy! sie w ścianie frontowej wieży i pod nimi ziała pionowa, tysiącstopo- 
wa przepaść. Znajdowali się na zewnętrznych obwałowaniach miasta i pod nimi rozciągało sie Diaspar 
takie, jakim niewielu w ich świecie kiedykolwiek je oglądało. 

Widok ten był odwrotnością panoramy, którą obserwował Alvin z centrum Parku. Mógł stąd spoglą- 
dać w dół na koncentryczne fale kamienia i metalu, opuszczające się milowymi suwami w kierunku 
serca miasta. Hen, daleko, częściowo zasłoniete wznoszącymi sie na linii obserwacji wieżami, widział 
odległe polany i drzewa i krążącą wiecznie rzekę. Jeszcze dalej znowu pieły sie pod niebo położone z 
drugiej strony miasta bastiony Diaspar. 

Stojąca obok Alystra patrzyła na te panoramę z zaciekawieniem, ale bez zdziwienia. Widziała miasto 
już Pratdięm z równie dobrze położonych punktów obserwacyjnych i to w znacznie wygodniejszych 
warunakch. 

- To nasz świat... cały nasz świat - powiedział Alvin. - Teraz chce ci pokazać coś jeszcze. - Odwrócił 
się od kraty i ruszył w kierunku krążka swiatła widniejącego na drugim koncu tunelu. Dął zimny wiatr, 
ale Alvin nie zwracał na to uwagi. 2 

Nie uszedł jeszcze daleko, kiedy zorientował że Alystra nie ma zamiaru podążyć za nim. Stała, 
wpatrując się weń, z reką uniesioną do twarzy, a jej opończa powiewała na wietrze. Alvin dostrzegł, że 
jej usta poruszają się, ale słowa nie docierały do jego uszu. Patrzył na nią najpierw ze zdziwieniem, a 
potem z niecierpliwością z domieszką współczucia. To, co mówił Jeserac, było prawdą. Ona nie mogła 
pójść za nim. Wiedziała już, co oznacza ten odległy krąg światła, z którego zawsze wiał do Diaspar wiatr. 
Za plecami Alystry znajdował sie znajomy świat, pełen cudowności, ale pozbawiony niespodzianek, 
dryfujący rzeką czasu, niczym błyszczący, szczelnie zamkniety pecherz. Przed nią, nie dalej niż kilka 
kroków od miejsca, w którym stała, roztaczało sie dzikie odludzie - świat pustyni - świat Najeżdż- 


ców. 

Alvin zawrócił, podszedł do niej i zdziwił się widząc, że drży. 

- Czego się boisz? - spytał. - Nadal jesteśmy w Diaspar i nic nam nie zagraża. Wyjrzałaś przez to okno 
za nami... na pewno możesz wyjrzeć przez lamto! 

Ałystra wytrzeszczyła na niego przerażone oczy, jakby był jakimś dziwnym potworem. 

— Nie mogę tego zrobić - wykrztusiła wreszcie. - Nawet sama myśl o tym przejmuje mnie większym 
chłodem niż ten wiatr. Nie idz dalej, Alvinie! 

- Ale gdzież tu logika? - zaprotestował Alvin. - Co ci się może stać, jesli pójdziesz do konca tego tunelu 
i wyjrzysz na zewnątrz? Tam jest dziwnie i pusto, ale nie strasznie. Własnie im dłużej na to patrze, tym 
wydaje mi sie piękniejsze... 

Alystra nie czekała aż skończy. Odwróciła sie na pięcie i pobiegła długą rampa, która ich tu przywiod- 


równość płci dawno już zatarła 
woją opończe Alvinowi, a on 


Al; 

w labiryntach miasta, gdyż mogła bez trudności wracać po własnych śladach. Instynktowna zdolność 
odnajdywania drogi w najbardziej nawet zawiłych labiryntach była tylko jedna z umiejetności, jakie 
posiadł Człowiek, od kiedy zaczął mii 
zmuszony został dawno r 

Alvin zaczekał chwilę, jakby spodziewał się jeszcze pt ly viła go sama reak- 
cja dziewczyny, co jej gwałtowność i irracjonalność. Chociaż było mu jej szczerze żal, pomyślał sobie, że 
mogłaby zostawić opończe. 

Było mu zimno i z trudem brnął pod wiatr. Walczył nie tylko z prądem powietrza, ale i z siłą, która go 
wywoływała. Nie spoczął jednak, dopoki nie dotarł do kamiennej kraty i nie zacisnał dłoni na jej pretach. 
Odstępy miedzy pretami były na tyle duże, by mogł przepchnąc przez nia głowe, a i teraz widok miał 
ograniczony, ponieważ wylot kanału by! lekko wpuszczony w mur miasia. 

Widział jednak wystarczająco dużo. Tysiące stop w dole światło dnia szykowało się do opuszczenia 
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odległych światach, które musiały być udziałem ludzi. Ci, ktorych teraz spotykał, należeli do jego rasy 
ale jak dalece zmieniły ich eony dzielące Lys od Diaspar? Ą 

Delegacja zatrzymała się na krok przed Alvinem. Mężczyzna stojący na jej czele uśmiechnął się i 
wyciągnął rękę w starożytnym geście powitani: 

- Pomyśleliśmy sobie, że najlepiej bedzie, jeśli przywitamy cię tutaj - powiedział. 
różni się bardzo od Diaspar i droga z terminala daje przybyszom okazje do... aklimaty 

Alvin uścisnął wyciągnietą dłoń, ale był tak zaskoczony, że przed chwilę nie mógł wydobyć z siebie 
głosu. Zrozumiał teraz, dlaczego pozostali wieśniacy tak całkowicie go ignorowali. 

- Spodziewaliście się mnie? - wykrztusił wreszcie. 

— Oczywiście. Zawsze wiemy, kiedy wagony rozpoczynają jazde. Powiedz mi - jak odkryłeś droge? 
Od ostatniej wizyty upłyneło już tak wiele czasu, że sądziliśmy, iż sekret został zapomniany. 

Mówcy przerwał jeden z jego towarzyszy. 

* — Lepiej chyba bedzie, jeśli powstrzymamy swą ciekawość, Gerane. Seranis czeka. 

Imię „Seranis” poprzedzone zostało nieznanym Alvinowi słowem i ten dom; sie, że był to jakiegoś 
rodzaju tytuł. Nie miał żadnych trudności ze zrozumieniem tych ludzi i nawet nie przyszło mu do głowj 
że to dziwne. Diaspar i Lys odziedziczyły w spadku po przodkach te samą mowę. , 

Gerane westchnął z rezygnacją. 

- No dobrze - uśmiechnął się - Seranis ma niewiele przywilejów, nie należy wiec ograbiać jej jeszcze 
z tego. Chodźmy. 

Alvin przyglądał się po drodze prowadzącym go mężczyznom. Sprawiali wrażenie miłych i int 
gentnych, ale były to cnoty, które przez całe życie uważał za naturalne, szukał więc w nich cech odróż- 
niających mieszkańców Lys od podobnych grup w Diaspar. Te różnice istniały, ale trudno je było wyra; 
nie określić. Wszyscy meżczyźni byli nieco wyżsi od Alvina, a dwóch z nich zdradzało nieomylne oznaki 
podeszłego wieku. Ich skóra była brązowa, a ze wszystkich ruchów emanowały krzepkość I werwa, co 
troche onieśmielało Alvina. Uśmiechnął się na wspomnienie słów Khedrona, który twierdził »że jeśli 
kiedykolwiek dotrze do Lys, to zobaczy, że jest bardzo podobne do Diaspar. 

leśniacy obserwowali teraz Alvina podążającego w eskorcie swoich przewodników z nieskrywaną 
ciekawością; nie udawali już, że biorą Jego obecność za coś normalnego. Nagle w kepie krzaków po 
prawej stronie drogi rozległy się przenikliwe, piskliwe okrzyki; wypadła stamtąd gromadka małych, 
ruchliwych istot i stłoczyła się wokół Alvina. Zatrzymał się osłupiały. Miał przed sobą coś, co jego świat 
utracił już tak dawno temu, że przetrwało to tylko w mitach. Tak właśnie rozpoczynało się kiedyś życie; 
te hałaśliwe, fascynujące stworzonka były ludzkimi dziećmi. 

Alvin obserwował je z niemym niedowierzaniem i z jeszcze innym uczuciem, które ściskało go za 
serce, ale którego nie potrafił jeszcze nazwać. Żaden inny widok nie uświadomiłby mu tak wyraźnie 
jego odrębności od świata, w którym sie znalazł. Diaspar zapłaciło i płaciło nadal cene nieśmiertelnoś- 
ci. 


Nasza kraina 


Orszak zatrzymał się przed najwiekszym budynkiem, jaki do tej pory Alvin tu widział. Stał w samym 
środku wioski, a na maszcie, sterczącym ze szczytu niskiej, okrągłej wieżyczki, łopotała na wietrze zie- 
lona chorągiew. 

Gerane wprowadził Alvina do wnetrza budynku, a pozostali meżczyżni zatrzymali się przed wejś- 
ciem. W środku było cicho i chłodno; promienie słoneczne, przefiltrowne przez półprzezroczyste ściany 
oswietlały wnętrze łagodną, rozproszoną poświatą. Weszli na góre krótkimi, kretymi schodkami, które 
zaprowadziły ich na płaski dach budynku. Widać było stąd całą wioske i Alvin zauważył, że tworzy ją 
około stu budynków. W oddali drzewa rzedły i odsłaniały szeroką łąke, na której pasło.sie kilka gatun- 
kow zwierząt. Wiekszość była czworonogami, ale niektore wydawały sie mieć po sześć, a nawet osiem 


życzki czekała na niego Seranis. Alvin nie potrafił określić jej wieku; jej długie, złociste 

;z0! siwizną, która, jak sie domyslał Alvin, musiała być jakąś oznaką zbliżającej się 

z wszystkimi tego konsekwencjami, wprawiła go w zakłopotanie, które jeszcze 

nie mineło. Tam, gdzie istniały narodziny, musiała też istniec smierć, a wiec długość życia tu, w Lys, 


musiała sie bardzo różnić od długości życia w Di 
piecdziesiąt, piećset, czy pięc tysięcy lat, ale patrząc w jej oczy czuł mądrość i głębie doswiadczenia, jakie 
wyczuwał przebywając w towarzystwie Jeseraca. 

Seranis wskazała na małe krzesełko, ale chociaż jej oczy usmiechały się zapraszająco, nie odezwała 
się ani słowem, dopóki Alvin nie usadowił się na wygodnie - czy też na tyle wygodnie, na ile mógł to 
uczynić pod tym przyjaznym, ale przenikliwym spojrzeniem. Wtedy dopiero Seranis westchnęła i 
zwrociła się do Alvina niskim, łagodnym głosem: 


. Nie mógł sie zorientować, czy Seranis miała 
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nie, gdy tylko Alvin zbliżył się do nich. Chłopiec wszedł do małej klatki, podobnej do tej, która zwiozła go 
w podziemia pod Grobowcem Yarlana Zeya, i nie-zdziwił się zbytnio, kiedy po upływie kilku minut 
drzwi otworzyły się ponownie, a za nimi ukazał sie sklepiony, pochyły korytarz, wznoszący się ku 
widniejącej na jego końcu bramie. Nie czuł żadnego ruchu, wiedział jednak, że musiał się wznieść kil- 
xaset stóp, zanim tu dotarł. Pobiegł korytarzem w kierunku zalanego słońcem otworu zapominając 
"upełnie o strachu. 

Znalazł się na szczycie niewysokiego wzgórza i przez chwile wydawało mu sie, że jest nadal w cen- 
tralnym parku Diaspar. Ale jeśli nawet był to park, to nie sposób było objąć umysłem jego ogromu. 
Miasta, które spodziewał sie ujrzeć, nie było nigdzie widać. Jak okiem sięgnąć, ciągneły się tu lasy i 
porośniete trawą równiny. 

Alvin przeniósł wzrok na horyzont; tam, ponad drzewami, otaczając wielkim łukiem cały ten świat, 
wznosiło się kamienne pasmo, przy którym najpotężniejsze giganty Diaspar wyglądałyby jak karzełki. 
Odległość była tak wielka, że nie można było rozróżnić szczegółów, ale w tych zarysach tkwiło coś co 
zaimi owaia Alvina. Jego oczy przywykły wreszcie do skali tego kolosalnego krajobrazu i wiedział już, 
że te dalekie ściany nie zostały wzniesione przez człowieka. 

Czas nie zniszczył wszystkiego; Ziemia nosiła jeszcze na sobie góry, z których mogła być dumna. 

Przez dłuższy jeszcze czas stał Alvin u wylotu tunelu, przyzwyczajając się z wolna do świata, w któ- 
rym się znalazł, Był na wpół oszołomiony wstrząsem, jaki wywarł na nim widok tych niezmierzonych 
przestrzeni. Odlegiy pierścień gór mógł opasać tuzin miast tak wielkich jak Diaspar. Nie dostrzegał jed- 
nak śladów życia ludzkiego. Ale droga, która prowadziła zboczem wzgórza w dół wygłądała na dobrze 
utrzymaną; nie miał lepszego wyboru, jak zdać sie na nią. ś 

U stóp wzgórza droga znikała między wielkimi drzewami, które niemal przesłaniały słońce. Gdy 
Alvin wszedł w ich cień, przywitała go dziwna mieszanina zapachów i dźwieków. Szelest wiatru wśród 
liści znał już wcześniej, ale oprócz niego rozbrzmiewało tam tysiące innych odgłosów, które nic mu nie 
przypominały. Jego oczy zaatakowały nieznane barwy, w nozdrza uderzyły wonie zapomniane na rów- 
ni z historią jego rasy. Ciepło, bogactwo woni i kolorów, niewidzialna obecność milionów żywych stwo- 
rzeń poraziły go z niemal fizyczną gwałtownością. 

Na jezioro natknął się bez żadnego ostrzeżenia. Drzewa po prawej nagle się urwały i ujrzał EA sobą 
wielkie rozlewisko wody, poznaczone kleksami wysepek. Nigdy w życiu Alvin nie widział tyle wody na 
raz; w porównaniu, największe baseny w DI tyły niewiele większe od kalu: Podszedł powoli do 
Biż" jeziora, zaczerpnął ciepłej wody w złożone w muszelkę dłonie i pozwolił przeciekać jej przez 
palce. 


Wtem z podwodnych trzcin wyprysnęła srebrzysta ryba. Była pierwszą nie ludzką istotą, jaką spotkał 
w kl życiu Alvin. To dziwne, ale jej kształty coś mu przypominały. Unosząc się tak w bladozielonej 
wodzie wyglądała jak ucieleśnienie szybkości i siły. W tym żywym ciele zawarte były smukłe linie wiel 
kich statków, które panowały niej 
iednak dzieło Natury przetrwało 


Alvin zrzucił z siebie w końcu czar jeziora i ruszył dalej. Las znowu go otoczył, ale tylko na chwile, bo 
droga kończyła się na skraju wielkiej polany szerokiej na pół mili i dwa razy tak długiej — i Alvin zro- 
zumiał, dlaczego wcześniej nie dostrzegł śladów bytności człowieka. . 

Polana zapełniona była niskimi, jednopietrowymi budynkami, pomalowanym na jasne odcienie, któ- 
re nawet w pełnym blasku dnia nie raziłyoczu. Wiekszość miała proste kształty, ale kilka wyróżniało się 
przemyślnym stylem architektonicznym, podkreślanym rzeźbionymi kolumienkami i podmurówkami 
ze zdobnych we wzory kamieni. 

Idąc wolno w kierunku ludzkich siedzib, Alvin starał sie pojąć to nowe otoczenie. Wszystko było tutaj 
obce; inne było nawet powietrze, pulsujące tetnem nieznanego życia. Między chatami z niewymuszoną 
gracją krzątali się wysocy, złotowłosi ludzie. Byli najwyraźniej z innej gliny niż mieszkańcy Diaspar. 

„Nie zwracali na Alvina najmniejszej uwagi i było to dziwne, gdyż ubiorem różnił się całkowicie od 
nich. Ze względu na niezmienność ENO strój był w Diaspar elementem czysto dekoracyjnym i 
przyjmował często bardzo wyszukane formy. Tutaj ubranie wydawało sie spełniać rolę funkcjonalną i 
służyło raczej do noszenia niż na pokaz. Składało się przeważnie z jednego kawałka materiału, udrapo- 
wanego wokół ciała. 

Ludzie z Lys zareagowali na obecność Alvina dopiero wtedy, gdy ten dotarł do środka wsi, ai wtedy 
ich reakcja przybrała niecodzienną fórme. Z jednej z chat wyszła grupka meżczyzn i ruszyła mu na 
spotkanie — tak jakby spodziewano się tu jego przybycia. Alvina ogarneło silne podniecenie i krew 
szybciej zaczęła mu krążyć w żyłach. Pomyślał o tych wszystkich spotkaniach z innymi rasami na 


34 


Ś nad przestworzami. Ewolucja i nauka doszły do tego samego, 


powierzchni pustyni. Wprost na kratę padały niemal poziome promienie słońca, rzucając na ściany 
tunelu niesamowite wzory światła i cienia. Alvin osłonił dłonią oczy przed blaskiem i spoglądał w dół na 
ziemię, po której od niezliczonych wieków nie stąpała noga człowieka. 

Być może patrzył na zastygłe na zawsze morze. Piaskowe wydmy odpływały falami, mila za milą, ku 
zachodowi. ich kontury wvolbrzymiało padające z ukosa światło. Tu i ówdzie jakiś kaprys wiatru 
wyrzeźbił w piasku osobliwe wiry i żleby, tak że czasem trudno było wprost uwierzyć, iż te twory nie 
są dziełem inteligencji. W bardzo dużej odległości, tak daleko, że nie potrafił ocenić dystansu, ciągneło się 
pasemko niskich, łagodnie zaokrąglonych wzgórz. Rozczarowały one Alvina; wiele by dał, aby ujrzeć na 
własne oczy te niebotyczne szczyty ze starożytnych przekazów i własnych snów. 4 

Słońce opierało się już krawędzią o wierzchołki wzgórz. Jego promienie rozpraszały się i czerwienia- 
ły. Na słonecznej tarczy widniały dwie duże plamy; Alvin wiedział już ze swych obserwacji, że istnieją 
takie rzeczy, ale dziwiło go, iż może je bez trudu dostrzec. Wyglądały, jak para spoglądających nań 
oczu. 

Zmierzchu nie było. Z odejściem słońca sadzawki cieni a ace między wydmami zlały się szybko 
w jedno ogromne jezioro mroku. Z nieba odpłyneła barwa; odpłyneły ciepłe odcienie czerwieni i złota 
ustępując jsca arktycznemu granatowi, który ciemniejąc przeradzał się z wolna w noc. Alvin czekał 
na ten zapierający dech w piersiach moment, który z całej ludzkości oglądał tylko on - na moment, kiedy 
drżąc zabłyśnie pierwsza gwiazda. 

Upłyneło już wiele tygodni od czasu, kiedy był tu po raz ostatni i domyślał sie, że układ nocnego nieba 
musiał się w międzyczasie zmienić, ale pomimo to pojawienie się Siedmiu Słońc zaskoczyło go. 

Nie mogły nosić innej nazwy; to określenie samo cisnęło się na usta. Na tle poświaty zachodzącego 
słońca tworzyły maleńką, bardzo zwartą i zadziwiająco symetryczną formację. Sześć z nich rozłożo- 
nych było na obwodzie lekko spłaszczonej.elipsy, która w rzeczywistości musiała stanowić idealne koło, 
nachylone nieco w kierunku linii obserwacji. Każda gwiazda miała inną barwe; odróżniał teraz kolor 
czerwony, niebieski, złoty i zielony, ale inne odcienie wymykały się jego oczom. W samym środku tej 
formacji tkwił biały olbrzym - najjaśniejsza gwiazda na całym widocznym nieboskłonie. Grupa ta, jako 
całość, przywodziła na myśl klejnot: wydawało się nieprawdopodobne i sprzeczne z wszelkimi prawa- 
mi teorii prawdopodobieństwa, żeby Natura mogła kiedykolwiek utworzyć tak idealny twór. 

„W miare, jak oczy Alvina przyzwyczajały się do zapadających ciemności, widział coraz wyraźniej 
wielki melisy welon rozpostarty na nocnym niebie, a nazywany niegdyś Drogą Mleczną. Rozciągał sie 
od zenitu po horyzont i ogarniał swymi fałdami Siedem Słońc. Zaczęły się pojawiać inne gwiazdy, a ich 
bezładnie rozrzucone skupiska uwypuklały tylko zagadke tej idealnej symetrii. Wydawało się, że jakaś 
siła rozmyślnie sprzeciwiała się chaosowi wszechświata układając z tych siedmiu gwiazd swój znak. 

Dziesieć razy, nie więcej, obróciła się wokół swej osi Galaktyka, od kiedy stopa Człowieka zaczęła 
stąpać po Ziemi. W skali Galaktyki była to tylko chwila, jednak zmieniła sić od tego czasu całkowicie - 
zmieniła się daleko bardziej niż miała prawo to uczynić naturalną koleją rzeczy. Wielkie słońca, które 
niegdyś, w glorii młodości, płonęły tak jasnym blaskiem, dopalały sie teraz dążąc ku nieuchronnej zgu- 
bie. Ale Alvin, który nie widział nigdy nieboskłonu w jego starożytnej krasie, nieświadom był wszyst- 
kiego, co zostało utracone. 

Przenikające do szpiku kości zimno skłoniło go do powrotu do miasta. Oderwał ręce od kraty i zaczął 
je rozmasowywać przywracając w nich krążenie krwi. Światło wpadające do tunelu przez przeciwległy 
wylot było tak jasne, że musiał na chwilę odwrócić wzrok. Poza granicami miasta nadal istniały dnie i 
noce, ale w jego granicach trwał wieczny dzień. Gdy zachodziło słońce, niebo nad Diaspar rozjarzyło się 
sztucznym świalłem tak łudząco podobnym do naturalnego, że nikt nie potrafił dostrzec różnicy. 

Alvin wracał powoli przez sale luster rozmyślając o nocy i gwiazdach. Czuł natchnienie, a zarazem 
przygnębienie. Wyglądało na to, że nie ma drogi ucieczki z miasta w te ogromną pustke - i nie ma też 
żadnego w tym celu. Jeserac twierdził, iż człowiek umarłby szybko na pustyni i Alvin mu wierzył. Być 
może któregoś dnia odkryje jakiś sposób opuszczenia Diaspar, ale co z tego, jeśli będzie musiał szybko 
wrócić do miasta. Wydostanie sie na pustynię byłoby niczym wiecej, jak niezwykłą rozrywką. Byłaby. to 
zabawa, w którą mógłby się bawić samotnie bez udziału partnerów i nie doprowadziłaby go do niczego. 
Ale warto było spróbować po to chociażby, aby ugasić pożar tęsknoty płonący w jego duszy. 

Ociągając się z powrotem do znajomego sobie świata, Alvin stał przed jednym z wielkich luster i 
obserwował wynurzające się i znikające w jego'głebi sceny. Jakikolwiek był mechanizm powstawania 
tych obrazów, sterowała nim jego obecność i w pewnym stopniu jego myśli. Zawsze, kiedy wchodził 
tutaj, lustra nie pokazywały nic i wypełniały się akcją dopiero wtedy, gdy pojawiał się przed nimi 

"Teraz wydało mu się, że stoi na wielkim otwartym dziedzińcu, którego nigdy w rzeczywistości nie 
widział, ale który prawdopodobnie istnieje wciąż gdzieś'w Diaspar. Dziedziniec był niezwykle zatłoczo- 
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Ja trybunie posrodku 


ny i wyglądało na to, że odbywa się na nim cos w rodzaju publicznege 8 
źni, a zebrani otaczali podium, wznosząc od czasu do czasu 


placu dyskutowali o czymś dwaj meżczy 

jakieś okrzyki. 
Chciał już odejść, gdy nagie zauważył dziwnie ubranego meżczyzne stojącego w pewnym oddaleniu 

od głownej grupy. Jego ruchy, jego ubiór... wszystko, co było z nim związane, wydawało sie nie 

do rozgrywającej się w głębi lustra sceny. Psuł całość kompozycji. Podobnie jak Alvin, był anachronicz- 


ny. 
Ba meżczyzna był cziowiekiem z krwi i kości i przygłądał się Alvinowi z zagadkowym usmie- 
chem. 


Rozdział 5 


W swym krótkim życiu Alvin nie spotkał jeszcze tysięcznej części mieszkańców Diaspar. Nie zdziwiło 
go więc, że nie zna stojącego przed nim meżczyzny. Zaskoczyło go tylko to, że w ogóle spotkał kogoś w 
tej opuszczonej wieży, tak blisko granicy z nieznanym. 

Odwrócił się plecami do lustrzanego świata i stanął twarzą w twarz z nieznajomym. Otworzył usta, 
y zadać pytanie, ale tamten go uprzedził 
Nazywasz się Alvin, o ile sie nie myie? Powinienem się domyślić 
nadchodz 

Alvina nie zdziwiło, iż został rozpoznany; 
nionych jeszcze cech charakteru, czynił go osobą znaną 


ab, 


że to ty, kiedy odkryłem, iż ktoś 


czy nie, fakt jego odmienności i nie ujaw- 
miescie. 


- Często tu bywasz? - spytuł Khedrona 
wieża Loranne jest se rywalną własno: 
ten Khedron patrzył kiedys na pustynić 
-_ Nie - odparł Khedron odgadując ja 
nie byłem. Ale znajduje przyjemność w śledze 
a upłyneło już sporo czasu, od kiedy ktoś wszedł do Wie: 
Nawet jesli wejście kogoś tut niezwykłym wy 
Alvin 
Ponieważ w Diaspar - odparł Khedrt 
na ciebie uw, wiedziałem, że pewnego dni s 
odmieńcem. Och, nie takim wje pierw 
Tworzenia. Ale kiedys ta! len miano 


gdyby jego nie w 


powiedziane py 
klych wydarzeń m 
V Lol 
zeniem, 


aj 
jcych miejsce w mieście, 


o dlaczego cię to interesuje? - spytał 


10 zwróciłem 
jestem 


jest moim przywilejem. Już 
ię spotkać. Ja t 


tko mnie interesuje - przyznał zgodnie z pr 

ię. A więc ludzie = jeśli w ogole byli to ludzia 
nowali Diaspar, musieli rozwiazać niesłychanie skompli 
jedynie maszy! jest ono żywym organizmem i to nies 
;zego trybu życia, że nie potrafimy zdać sobie sprawy 
ym p ym przodki nalutki, zam 
mniej ważny 
on prawdopodobr. 
historii powstawały, j. 


tą Alvin. 
w co czasami powątpiewam - ktorzy za 
wany problem. Diaspar, jak wi 

niertelnym. Jesteśmy lak przyzwyc: 


Diaspar zamie 


kiwane jest wciąż przez tyć 


LYS 
z 35 MINUT 

z mieniła się na „34”. To była już użyteczna informacja, chociaż nie znając 
szybkosci, z jaką poruszała sie maszyna, nie mógł sobie wyrobić pojecia co do odległości dzielącej go 
jeszcze od kresu podróży. Ściany tunelu stanowiły nieprzerwaną smuge szarości, a jedynym wraże- 
ruchu była lekka wibracja, której nawet by nie zauważył, gdyby jej nie szukał. 

iaspar musiało już pozostać o mile za nim ! mkneli teraz pewnie pod powierzciinią pustyni z jej 
ruchomymi piaskowymi wydmami. Być może znajduje się iuż pod popekanymi wzgórzami, Które tak 
często obserwował z Wieży Loranne. 


Na piętnem grozy; s 
par. Swiat krył w sobie więcej dziwów, niż kiedykolwiek odw 


nastąpiła nieokresłona zmiana wibracji. Wys 


LYS 
1 MINUTA 
yna zwalniała coraz bardziej, aż wreszcie zatrzymała 


iet- 


a w zyciu Alvina. M 


cylinder wysunął sie bezgłośnie z tunelu i wpadł do sali, ktora mogłaby byc bliźniac: 
Alvin był w pierwszej chwili zbyt podniecony, aby skupic na czymś wzrok; drzwi stały 
y czas otworem, gdy zdał sobie sprawe, że może w © z pojazdu. Opuszcz: KORSZE 
okiem na wyswietlacz. Widniejący na nim komunikat uspokoił go: 

DIASPAR 

35 MINUT 
la 7 Alvin natrafił na pierw 
WEI zchnie wiodła tutaj 
i. W gore tunelu pi 

dko; tam, gdzie występowała rożnica poziomów, architekci mia- 
orytarze. Przetrwało to z czasow, gdy wiekszosc robotów poru- 
dle nich przeszkodę nie do przebycia 
konezyło sie przed drzwiami, ktore otworzyły 


a tej spod 


natycz 
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ostrzeżenie - wycinek burty pojazdu po prostu znikł i przed jego oczyma ukazało się pięknie zaprojek- 
towane wnętrze. 

Nadszedł moment decyzji. Aż do tej pory mógł w każdej chwili zawrócić. Wiedział jednak, co sie sta” 
nie, jeśli wejdzie przez to zapraszające wejście, chociaż nie miał pojęcia, czym to się skończy. Nie będzie 
już pod kontrolą swego przeznaczenia, a odda się we władanie nieznanym siłom. 

Wahał się tylko przez chwile. Obawiał sie, że jeśli bedzie zbyt długo zwlekał, taka okazja może się już 
nie powtórzyć - a nawet jeśli się powtórzy, jego odwaga może nie sprostać żądzy poznania. Khedron 
otworzył usta w niemym proteście, ale zanim zdążył wydobyć z siebie głos, Alvin przekroczył próg i 
znalazł się we wnętrzu pojazdu. Odwrócił sie do Khedrona stojącego w ramie ledwo widocznego pro- 
stokąta drzwi i na moment zaległa napięta cisza. Obaj czekali, aż przemówi ten drugi. y 

Decyzja została podjeta bez ich udziału. Wejście zmatowiało lekko na ułamek sekundy i burta zaskle- 
en sie. Gdy Alvin unosił rekę w geście pożegnania, długi cylinder ruszał już naprzód nabierając szyb” 

ości. Zanim zanurzył się w tunelu, pędził już szybciej od biegnącego człowieka. 

Były czasy, kiedy w podobnych maszynach takie podróże odbywało codziennie miliony ludzi, prze- 
bywając droge z domów do pracy i z powrotem. Od tych odległych dni Człowiek zbadał Wszechświat i 
powrócił na Ziemię - zbudował Imperium i wypuścił je z rąk. Teraz, w maszynie, w której legiony 
zapomnianych i zwykłych ludzi czułoby się jak w domu, podróżował w nieznane Alvin. 

I miała to być najbardziej brzemienna w skutki podróż, jaką podejmował człowiek od miliarda lat. 


Alystra przeszukała Grobowiec kilkakrotnie, chociaż wystarczyło to zrobić tylko raz, gdyż i tak nie 
było tam gdzie się ukryć. Po otrząśnięciu się z pierwszego szoku, zaczęła się zastanawiać, czy zamiast 
żywych Alvina i Khedrona nie śledziła czasem ich projekcji. Ale to nie miało sensu; projekcje można 
było materializować od razu w żądanym miejscu, bez potrzeby udawania sie tam osobiście. żadna nor- 
malna osoba nie kazałaby „spacerować” swojemu projektowanemu obrazowi przed d mile, tracąc 
na dotarcić do celu pół godziny, kiedy mogła sie tam znaleźć momentalnie Nie, to prawdziwi Alvin i 
Khedron wchodzili do Grobowca. 

Gdzieś zatem musiało istnieć sekretne cwi Oczekując ich powrotu mogła przecież go ukać. 

Jak to zwykle bywa w takich wypadkach, nie zauważyła pojawienia sie Khedrona, gdyż badała 
kolumne za statuą, dv, ten wynurzył się spod ziemi po drugiej jej stronie. Usłyszała kroki, odwróciła się 
1 od razu spostrzegła, że Khedron jest sam. 

— Gdzie jest Alvin? - krzykneła. 

Błazen nie ódpowiedział od razu. Wyglądał na roztrzesionego, wzrok miał nieobecny i Alystra musia- 
ła powtórzyć swe pytanie, zanim ją zauważył. Nie okazał żadnego zdziwienia jej obecnością. 

— Nie wiem, gdzie on jest - odezwał się w końcu. - Moge ci tylko powiedzieć, że znajduje się w drodze 
do Lys. Teraz wiesz tyle, co ja. 

Słów Khedrona nigdy nie można było brać na serio, ale AE nie potrzebowała więcej dowodow na 
to, aby sobie uświadomić, że Błazen nie gra dzisiaj swojej roli. Powiedział jej prawdę - cokolwiek mogła 
ona oznaczać. 


Rozdział 10 


Po zamknięciu się drzwi, Alvin opadł na najbliższy fotel. Miał wrażenie, że cała siła uszła mu z nóg: 
poznał wreszcie ten strach przed nieznanym, który dręczył jego współobywateli, a którego do tej pory 
nie doświadczył. Czuł, jak drży mu każdy mięsień, a wzrok staje się zamglony i nie może go na dłużej 
skupić na żadnym przedmiocie. Gdyby mógł teraz czmychnąć z tej pedzącej maszyny, zrobiłby to 
skwapliwie, nawet za cenę rezygnacji z urzeczywistnienia swych marzeń. 

Nie ogarniał go sam tylko strach, ale i poczucie nie dającej się znieść samotności. Wszystkim, co znał i 
kochał, było Diaspar. Nawet jeśli nie natknie się na żadne niebezpieczeństwo, może już nigdy nie ujrzeć 
swego świata. Wiedział teraz, co to znaczy opuścić na zawsze swój dom rodzinny. Nie obchodziło go w 
tej chwili, co go czeka na końcu tej podróży; ważne było tylko, że oddała się od domu. 

Nastrój przygnębienia z wolna mijał; opuściły go mroczne myśli. Zaczął rozglądać się w koło po nie- 
prawdopodobnie starym pojeździe, który unosił go w dal. Nie dziwiło zbytnio Alvina, że ten podziemny 
system komunikacyjny funkcjonuje bez zarzutu po upływie tylu wieków. Nie był on chroniony przez 
układy wieczności samego miasta, ale musiały gdzieś istnieć podobne układy zabezpieczające go przed 
awarią czy zniszczeniem. 

Dopiero teraz RRRANE tablicę wskaźników, stanowiącą część przedniej ściany. Na znajdującym się 
na niej ekranie widniat krótki, ale treściwy komunikat: 
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samych ludzi, chociaż w miarę, jak jedni wracają do Sali Tworzenia, a inni z niej wychodzą, skład 
aktualnej populacji Diaspar ulega ciągłej zmianie na zasadzie rotacji. 

Khedron potrząsnął głową. 

— To tyłko bardzo mała cząstka odpowiedzi. Z dokładnie tymi samymi ludżmi mógłbyś zbudować 
wiele modeli społeczeństw. Nie potrafię tego dowieść, ale jestem przekonany, że tak jest. Konstruktorzy 
Diaspar nie tylko zaprojektowali jego populację. Oni ustalili również prawa rządzące jej zachowaniem. 
Ledwie zdajemy sobie sprawe z istnienia tych praw, ale ich przestrzegamy. Diaspar jest skostniałą kul- 
turą, która nie może się zmienić poza z góry wytyczone, wąskie granice. Banki Pamieci, poza matrycami 
naszych ciał i osobowości, przechowują również wiele innych rzeczy. Przechowują one obraz samego 
miasta, chroniąc pieczołowicie każdy jego atom przed zmianami, jakie mógłby przynieść Czas. Spójrz 
na ten chodnik - położono go miliony lat temu, stąpały po nim niezliczone stopy. Czy dostrzegasz jaki- 

lwiek ślad zużycia? Nie zabezpieczona materia, niezależnie od jej trwałości, starta by została na pył 
wieki temu. Ale jak długo istnieje energia zasilająca Banki Pamieci i jak długo przechowywane w nich 
matryce mogą kontrolować bez przerwy stan miasta, fizyczna struktura Diaspar nie ulegnie zmianie. 

— Ale następowały prze pewne zmiany - zaprotestował Alvin. - Od założenia miasta zburzono 
wiele budynkow i wzni wiele nowych. 

- Oczywiście, ale tylko w drodze wymazania informacji przechowywanych w Bankach Pamieci i 
wprowadzenia na ich miejsce nowych danych. Zresztą wspomniałem o tym tylko dłatego, żeby zilustro- 
wać ci sposób, w jaki miasto zachowuje swoją strukture fizyczną. Zmierzam do tego, że w ten sam 
sposób istniejące w Diaspar maszyny zachowują naszą strukture społeczną. Wychwytują one wszystkie 


„zmiany i korygują je, zanim te staną się zbyt duże. Jak to robią? Nie wiem - być może poprzez wybór 


tych, którzy wychodzą z Sali Tworzenia. Być może przez manipulowanie naszymi matrycami osobo* 
wości. Sądzimy, że mamy wolną wole, ale czy możemy być tego pewni? W każdym razie problem ten 
został rozwiązany. Diaspar przetrwało i przeszło bezpiecznie przez stulecia, jak wielki statek wiozący 
ładunek wszystkiego, co pozostało po rasie ludzkiej. To jest ogromne osiągniecie inżynierii społecznej, 
chociaż czy warto było je realizować, to już zupełnie inna sprawa. Stabilność to jednak nie wszystko, 
Niedaleko już od niej do stagnacji, a tym samym do dekadencji. Konstruktorzy miasta przedsięwzieli 
odpowiednie kroki, aby do tego nie dopuścić, jednak te opuszczone budynki świadczą, że nie w pełni im 
się to udało. Ja, Khedron Błazen, jestem cząstką tego planu. Być może bardzo małą cząstką. Chciałbym 
myśleć inaczej, ale nigdy nie nabiore pewności. 

- A 00 to za cząstka? - spytał Alvin wciąż mało rozumiejąc. 

- Powiedzmy, że wprowadzam w życie miasta określoną porcję chaosu. Wyjaśnienie celu mej dzia- 
łalności równałoby się zniszczeniu jej skuteczności. Sądź mnie raczej po moich poczynaniach niż po 
moich słowach. 

Alvin nigdy dotąd nie spotkał kogoś podcbnca do Khedrona. Błazen byl prawdziwą osobowością - 
charakterem, który głową i ramionami wystawał ponad ogólny poziom uniformizmu tak Nowego dla 
Diaspar. Alvin czuł, że ma sobą Kogoś, z kim może porozmawiać i kto może udzielić mu oqlpo- 
wiedzi na wiele nurtujących go od dawna problemów. 

Wrócili razem korytarzami Wieży Loranne i wynurzyli się przy pustej ruchomej drodze. Dopiero tu, 
na ulicy, Alvin uświadomił sobie, że Khedron nie spytał go nawet, co robi tutaj, na samej granicy nie- 
znanego. Nasunęło mu się podejrzenie, że Khedron to wie i jest zaciekawiony, ale nie zdziwiony. Coś mu 
mówiło, że zadziwienie Khedrona nie było sprawą łatwą. 

wymienili numery kierunkowe, żeby móc się skontaktować, kiedy sobie tego bedą życzyli. Alvin 
chciał się jeszcze spotkać z Błaznem, chociaż odniósł wrażenie, że dłuższe przebywanie w Obecności 
tego człowieka może okazać się męczące. Przedtem jednak chciał usłyszeć, có mogą mu powiedzieć o 
Khedronie jego przyjaciele, a szczególnie Jeserac. 

— Do następnego spotkania - powiedział Khedron i natychmiast znikł. Alvin zapłonął gniewem. Spo- 
tykając kogoś postacią swego wyobrażenia, czy nie będąc obecny ciałem, należało uprzedzić o tym 
spotkanego na samym tku rozmowy. Khedron przez cały czas przebywał prawdopodobnie w 
swym mieszkaniu - gdziekolwiek się ono znajdowało. Numer, który podał Alvinowi, gwarantował jedy- 
nie, że dotrze doń wszelka wiadomość, nie zdradzał jednak jego miejsca zamieszkania. 


Rozdział 6 ż 


Jeserac od razu poznał Khedrona i nie był zbytnio zachwycony jego wizytą. Nie lubił, gdy zakłócano 
mu jego uporządkowany rozkład dnia, a poza tym Khedron był nieobliczalny. Przywitał jednak gościa 
dość uprzejmie, skrywając skrzetnie wszelkie słady swego rozdrażnienia. 
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Miasto i gwiazdy 


Arthur C. Clarke 


- Chciałbym porozmawiać z tobą o Alvinie - zaczął bez wstępów Khedron. - Jesteś, zdaje sie, jego 
nauczycielem? 

. = To prawda - 
życzy. ż - ETZ : 

- A czy możesz 0 nim powiedzieć, że jest zdolnym uczniem? 

Ee zamyślił się; to było trudne pytanie. W mieście pojawiało się średnio dziesięć tysięcy nowych 

słów rocznie. Ich poprzednie wspomnienia były wciąż utajone i przez pierwsze wadzieścia lat 

A wszystko wokół wydawało się im obce i nowe. Trzeba ich było uczyć od podstaw korzystania z 
niezii izonych maszyn i urządzeń będących lłem codziennego życia mieszkańców miasta oraz zasad 
ws| ja obowiązujących w najbardziej skomplikowanym społeczeństwie, jakie kiedykolwiek zbu- 
dował Człowiek. 

Część informacji pochodziła od pary wybranej na rodziców nowego obywatela. Wybor dokonywany 
był drogą łosowania, a obowiązki opiekunów nie były zbyt uciążliwe. Eriston i Etania poświęcali wycho- 
wana Alvina nie wiecej niż trzecią część swego czasu i wywiązali się ze wszystkiego, co do nich nale- 
żalo, 

Na Jeseracu spoczywał obowiązek bardziej formalnej edukacji Alvina; zakładano, że rodzice zazna- 
mią go już z normami współżycia społecznego i wprowadzą we wciąż rozszerzający się krąg przyja” 
ł. Oni byli odpowiedzialni za charakter Alvina, Jeserac za jego umysł. 

Trudno mi odpowiedziec na te pytanie - odparł jeserac. - Alvin jest bez wątpienia inteligeninym 
chłopcem, a lo wielu spraw, które powinny go inieresowac, odnosi sie obojętnie. Z drugiej sirony 
j zdrowe zainteresowanie tematami, o których zazwyczaj nie rozmawiamy 

Na przykład światem poza murami Diaspar? 

- Tak... ale skąd o tym wiesz? 

Khedron zawahał =PRĘ moment, jakby zastanawiał si CAC 
wiedział, że jeserac jest dobrym: człowiekiem, ale zdawał sobie rownież sprawe, n być zwią” 
zany tabu, które rządziło zachowaniami wszystkich mieszkancow Diaspar - wazysikich © oprocz Alvi- 


odparł jeserac. - Widuje się z nim kilka razy w tygodniu, kiedy tylko sobie tego 


na ile może byc cze 


iał w końcu. 
ię obok niego 
ac. Nie dowie się j 


lam się tego - powied 
I© usiadł w fotelu, ktoi 
jak najdokładniej przeanalizow 
pra 

Powinien był sie spodzi 


ja i chciał ja 
checi do wspoł- 


że pewnego dnia Alvin spotka Błazna i że wynikną z tego nie daj. 
przewid: Khedron był jedyną osoba w mieście, którą można było okreś 
ekscentrycznej - ale nawet ta jego ckt apłanowana została przez projektantów Diaspar. 
Już dawno odkryto, twa lub chaosu, Utopia stanie sie nie do wytrzy- 
mania nudna. Nie moż y że przestępczość utrzyma się na określonym 
optymalnym po „cze womacaly rów! jania spoleczne. Bedąc dozwoloną i regulowaną, przesta- 


a je < głęboko przemyślana. To ją włas- 
lo nawet dwustu osob predysponowanych 


a - na 

nie wybrali proj ktanci n miasta. W całej historii Diaspar n 
przez cechy swojego charakteru do pełnieni SZCZEgĆ dieli oni pewne przywileje, ktore 
chroniły ich przed konsekwencjami ich czynów, chociaż zdarzałi się też Błaźni, ktorz ekrocz: 
dozwałone granice i zapłacili za to jed, jaką mogło nałożyć na nich Diaspar - zostali wygnani w 
przyszłość, zanim skończyła się ich bieżąć karnacja. 
W rzadkich, nie dających się przewidzieć wypadkach, Błazen przewracał całe miasto do gory nogami 
jakims wybrykiem, ktory mogł być niczym więcej, jak wyszukanym, praktycznym żartem lub celowym 
zamachem na panujący aktualnie zwyczaj lub tryb życia. Jakby na to nie patrzec, ni n” była 
bardzo odpowiednia. istnieli niegdyś lut wujący podobne obowia: działający na tych samych 
prawach w czasach, gdy istniały jeszcze dwory | i krolowic. 

loby lepiej Seti „Jeserac - 
Odmieńcem, de nigd 


Eianawańcżo, musi wi ięc 
y ten cel osiągnie - jakimkolwiek by on był 
y nie. Nie mam pojęcia, co to za cel. 

miastem. 

lazen, Aęe moż 


nie wiem. Nie wiem też, czy cel ten jest poz Owy i c: 
- Przypuś dotyczy on czegoś, co leży poź 
Jeserac uśmii AE SIE WY rozumie. łazi 


nej kolumny. jedna, i tylko jedna z linii była jasno podświetlona. Wydawało się, że nie ma żadnego 
połączenia z resztą systemu i niczym jarząca sie strzała wskazywała na jeden z opadająćych w dół 
tuneli. W pobliżu końca linia ta przecinała złote kółko, przy którym płoneło jasnym światłem słowo LYS. 
To było wszystko: 

Przez długą chwilę Alvin z Khedronem stali w bezruchu wpatrując się w ten milczący symbol. Dla 
Khedrona było to wyzwanie, którego, wiedział to z góry, nigdy nie podejmie i wolałby teraz znaleźć się z 
powrotem w mieście. Ale dla Alvina oznaczało to spełnienie wszystkich jego marzeń. Chociaż nazwa 
LYS nic mu nie mówiła, wypowiedział ją na głos, smakując w ustach jej brzmienie. Krew tetniła mu w 
żyłach, a na e wystąpił gorączkowy rumieniec. Rozglądał sie po wielkiej sali próbując sobie 
wyobrazić vyglądała w starożytnych czasach, kiedy nie było już komunikat powietrznej, ale mia- 
sta Ziemi nadal KĘ ze sobą kontaktowały. Myślał o niezliczonych milionach lat, w ciągu których ruch 
kaz] powoli zamierał i gasły, jedno po drugim, światełka na wielkiej mapie, aż w koncu pozostało tylko 
k mo. Zastanawiał się, jak długo płoneło wśród pociemniałych korytarzy, aby pokierować krokami, 

łóre nigdy nie nadejdą, zanim Yarlan Zey nie zaplombował ruchomych dróg i nie odciął Diaspar od 
reszty świata. 

A było to tysiąc milionów łat temu. Już wtedy Lys musiało stracić kontakt z Diaspar. Było chyba nie- 
możliwe, aby przetrwało; może ta mapa nic teraz nie oznacza. 

Z zadumy wyrwał go Khedron. Wyglądał na zdenerwowanego i roztrzesionego. Nie przypominał 
zupełnie tej smiałej, pewnej siebie osoby, jaką był zawsze na górze, w mieście. ę 

Wydaje mi się, że nie powinniśmy iść dalej - powiedział. - To może być niebezpieczne, 0 ile... o ile 
nie bedziemy lepiej przygotow: 


Propozycja była rozsądna, ale Alvi 
poszedłby może za radą Błazna, ale świadomość roda mestwa połączo! 
Khedrona, popchneły Alvina naj wę: Jak można się było cofać teraz, gdy cel mógł już byc tu;  luż, 

- Pojdę tym tunelem - oswiadczył z uporem, jak zdyby piwbował go 
powstrzymac. - Chce zobaczyć, dokąd prowadzi. - Ruszył śmiało naprzód i Błazen, po chwili wahania, 

dążył za nim. Drogowskazem była im płonąca pod stopami strzała 

Wkroczywszy do tunelu poczuł jomy ciąg pola perystaltycznego i już po chwi „ali łagodnie 
w dol. Podroż trwała zaledwie minutę; pole uwolniło ich ze swych objęc w koncu dlugiej wąskiej sali w 
kształcie połcylindra. W jej drugim, odległym koncu widniały w scianie dwa biegnące w nieskonczoność 
mdło oświetlone tunele. 

Otoczenie, w ktorym sie znalezli, rozpoznaliby bez trudu członkowie ka: „acji, jaka istniała 
na Ziemi od czasow Zarania, ale dla Alvina i Khedrona był to zupełnie obcy jaczenie długiej 


al. Pi 
ly o opływow KĘ kształtach, Przew e: poci isk, w odegiy tune! było oc: ywiste, ale w 
i lo tego w 


z pogard 


dostrzegał sladu jakiegokolwiek wejścia. Cala mas yna Unosiła sie na RER pora | 
towym pretem biegnącym w dał i znikającym w jednym z tuncli. Kilka jardow dałej biegi (rugi taki pręt 
prowadzący do drugiego tunelu, ale nad nim nie unosiła się żadna maszyna. Alvin był przekonany, tak 
jakby ktos mu o tym powiedział, że ta druga maszyna spoczywa w podobnej do tej sali gdzieś tam, pod 
nieznanym, odiegtym 1. 
Khedron zaczał mowi 
Co za osobliwy sys ż 
ba dużego natężenia ruchu. I 1 dlaczego zań 
przestworza były jeszcze otwarte? Być może Najeż 
w to uwierzyć. A KA wydrążono te tunele podczas okresu przejściowego, kiedy ludzie jeszcze podro- 
trzegali stkiego, co przypominało im kos ? Mogli w ten sposób przemieszczać 
miasta do miasta nie widząc nieba i gwiazd. - Roześmiał sie nerwowo. - Pewien jestem jednego, 
ystkie miasta musiały być zasadniczo 
w koncu je opuszczono i powstało Diaspar. Jaki sens miało utrzy* 
mywanie wiecej niż jednego ośrodka miejskiego? 
„Alvin ledwie go słyszał. Pochłoniety był „ogledzi inami długiego pocisku w poszukiwaniu wejścia do 
maszyna reagowała na jakis zakodowany rozkaz myślowy, czy w) ypowiadany głośno, te 

Joła zmusić cja do posłuszeństwa, duża natomiasi na to, że str: 


jedynczym mela- 


© nie spodziewali 
żeby zagrzebać się w ziemi, skoro 
m nawet latac, chociaż trudno mi 
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Miasto i gwiazdy 


Arthur C. Clarke 


Podczas jazdy w dół szybu Alvin i Khedron nie odzywali się do siebie. Khedron znowu zmagał się ze 
swym sumieniem, zastanawiając się, czy tym razem nie posunął się za daleko. Nie potrafił sobie wyo- 
brazić, dokąd zawiedzie ich ta podróż, o ile w ogóle gdzieś ich zawiedzie. Po raz pierwszy w życiu 
zaczynał rozumieć prawdziwe znaczenie strachu. 5 

Alvin nie bał sie; był zbyt podniecony. Tego uczucia doznał po raz pierwszy w Wieży Loranne, kiedy 
wyglądał na zewnątrz, na nietknietą ludzką stopą pustynię i widział gwiazdy rozbłyskujące na nocnym 
niebie. Wtedy patrzył tylko na nieznane; teraz zmierzał ku niemu. > 

Ściany przestały sunąć w górę. Z boku ich tajemniczo poruszającej się klatki pojawiła się szpara 
światła, jaśniała i jaśniała i nagle okazało się, że są to drzwi. Wyszli przez nie na zewnątrz, zrobili kilka 
kroków krótkim korytarzykiem i nagle znaleźli się w wielkiej, okrągłej pieczarze. Jej łagodnie zakrzy- 
wione ściany schodziły się ze sobą jakieś trzysta stóp ponad ich głowami. 

Kolumna, której wnętrzem zjechali na dół, wydawała się zbyt wysmukła, aby podtrzymywać ciążące 
na niej tony skały; prawdę mówiąc nie wyglądała wcale na integralną cześć sali, a sprawiała wrażenie 
wprowadzonej tu później. Khedron, idąc za spojrzeniem Alvina, doszedł do tegó samego wniosku. 

— Ta kolumna - powiedział urywanym głosem, jak gdyby z trudnością dobierał słowa - została chyba 
zbudowana po to, aby ukryć szyb, którym tu przybyliśmy. Nie mogła przecież służyć tłumom, jakie 
musiały się tędy przewijać, gdy Diaspar było jeszcze otwarte na świat. Ruch odbywał się prawdopodob- 
nie tymi tam tunelami; przypuszczam, że domyślasz się, czym one są? 

Alvin omiótł wzrokiem ściany sali oddalone o ponad sto jardów. Dziurawiły je w regularnych odste- 
pach wielkie tunele - było ich dwanaście. Rozchodziły się promieniście we wszystkich kierunkach, 
dokładnie lak samo, jak ruchome drogi w miescie. Zauważył, że wznoszą się łagć pod górę i nagle 
rozpoznał Znajona szarą nawierzchnie. Były to korzenie wielkich dróg; dziwny materiał, który je oży- 
wiał, był tu zakrzepnięty. Podczas zakładania Parku zasypano centrum ruchomych dróg, ale nigdy go 
nie zniszczono. 

Alvin ruszył w kierunku najbliższych tuneli. Uszedł zaledwie kilka kroków, gdy zorientował się, że 
podłoże pod jego stopami zmienia swą postać. Stawało się przezroczyste. Jeszcze kilka kroków i wydało 
musię, że stoi w powietrzu bez widocznego punktu podparcia. Zatrzymał sie i spojrzał w otwierającą się 
pod nim otchłań. - * 

- Khedronie! - zawołał. - Chodź tutaj! 

Khedron kk do Alvina i razem wpatrywali się w cud roztaczający się pod ich stopami. Ledwo 
widoczna, na nieokreślonej głębokości, rozpościerała się tam ogromna mapa - wielka pajeczyna linii 
zbiegających się w jednym punkcie - pod centralnym szybem. Przez chwile patrzyli w milczeniu, potem 
Khedron spytał cicho: 

ż lesz, 00 to jest? h 

- Sądzę, że wiem - odparł Alvin. - To jest mapa całego systemu komunikacyjnego, a te małe kółeczka 
[e Segy oznaczać inne miasta Ziemi. Dostrzegam obok nich nazwy, ale są zbyt wyblakłe, aby je odczy- 
tat ei 


— Musiały być kiedyś w jakiś sposób podświetlane - powiedział w zamyśleniu Khedron. Przyglądał sie 
widniejącym pod jego stopami liniom, śledząc wzrokiem ich bieg w kierunku ścian sali. 5 Bei: 

z ja tak - wykrzyknął nagle. - Czy zauważyłeś, że wszystkie te linie rozchodzą się promieniście i 
prowadzą do małych tuneli? A 

„Alvin dopiero teraz zauważył, że oprócz wielkich łuków tuneli, w których niknęły ruchome drogi, w 
ścianach widnieją również wloty mniejszych tuneli prowadzących na zewnątrz sali - tuneli, które opa- 
dały w dół, zamiast wznosić się w góre. 

Khedron Sagra! dalej nie czekając na odpowiedź: 4 » 

— Trudno byłoby obmyśleć prostszy system. Ludzie ajężdżają na dół ruchomymi drogami, wybierają 
miejsce, do którego chcą się udać, a następnie idą wzdłuż odpowiedniej linii na mapie. 

— 1co się z nimi potem dzieje? - spytał Alvin. Khedron milczał. Jego oczy starały się rozwiązać tajem- 
nicę opadających tuneli. Było ich trzydzieści albo czterdzieści i wszystkie wyglądały dokładnie tak samo. 
Tylko nazwy na mapie umożliwiały ich odróżnienie, a te nazwy były teraz nie do odczytania. 

Alvin zostawił zadumanego Khedrona i obszedł dookoła centralną kolumnę. Wtem do uszu Khedrona 
doszedł jego dr przytłumiony nieco i zniekształcony echem odbitym od ścian sali. 

— O co chodzi? - zawołał Khedron nie podnosząc głowy, ponieważ bliski był już odczytania jednej z 
niewyraźnych grup liter, ale w głosie Alvina brzmiała tak ponaglająca nuta, że porzucił swoje zajęcie i 
poszedł w jego kierunku. CC 

Daleko w dole widniała druga połowa wiełkiej mapy. jej blada pajęczyna rozchodziła sie promieniście 
we wszystkie strony. Tym razem jednak nie wszystko było tak zamglone, jak po drugiej stronie central- 
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(jeśli potrafisz; może znasz droge. Ujrzenie na własne oczy rzeczywistości może wyleczyć osobliwość 


— Wydaje mi się, że już ją widział - powiedział cicho Khedron. Ale mówił to do siebie, nie do Jesera- 
ca. 

— Nie sądzę, żeby Alvin był szcześliwy — ciągnął Jeserac. - Ale jest jeszcze młody. Może jeszcze z tego 
wyrosnąć i stac się pełnowartościowym obywatelem miasta. 

Khedron był ciekaw, czy Jeserac sam wierzy w to, co mówi. - 

— Powiedz mi - spytał z nagła - czy Alvin wie, że nie jest pierwszym Odmieńcem? 

Jeserac sprawiał wrażenie zaskoczonego. 

— Mogłem się spodziewać - odrzekł ponuro - że wiesz o tym. Ilu to Odmieńców było w dziejach Dia- 
spar? Czy nie dziesięciu? 

- Czternastu - odparł bez wahania Khedron. - Nie licząc Alvina. Ł 

— Jesteś lepiej poinformowany ode mnie - powiedział kwaśno Jeserac. - Może wiesz również, co się 
stało z tymi Odmieńcami? 

- Zniknę| 


kuję. Tyle wiem i ja. Właśnie dlatego jak najmniej wspominałem Alvinowi o jego poprzedni- 
kach; to nie wpłynełoby korzystnie na jego dotychczasowy nastrój. Czy moge liczyć na twoją współpra- 
ce: 


—_W tej chwili - tak. Sam chcę mu się bliżej przyjrzeć, zawsze intrygowały mnie tajemnice, a w Dia- 
spar jest ich tak mało. Poza tym sądzę, że może spłatać nam takiego figla, przy którym zbledną wszystkie 
moje wyczyny. 

= Masz zamiłowanie do mówienia zagadkami - powiedział Jeserac. - Do czego właściwie zmie- 
rzasz? 

- Wątpie, czy moje domysły są w jakimkolwiek stopniu trafniejsze od twoich. Wierzę jednak w jedno: 
ani ty, ani ja, ani nikt w Diaspar nie zdoła powstrzymać Alvina, kiedy zdecyduje się on działać. Mamy 
przed sobą bardzo interesujące stulecia. 

Po zniknięciu Khedrona, Jeserac siedział długo w bezruchu. Dręczyło go uczucie, jakiego Gej nie 
znał. Przez chwilę zastanawiał sie, czy nie powinien zwrócić się do Rady z prośbą o audiencję - ale czy 
nie byłoby to wyolbrzymianie faktów? Może cała ta historia jest jakimś skomplikowanym i niezrozumia- 
łym żartem Khedrona, chociaż trudno mu było uwierzyć, że Błazen właśnie jego obrał sobie na ofia- 


rę. 

Przemyślał wszystko bardzo dokładnie rozważając problem pod każdym możliwym kątem. Po upły- 
wie godziny podjął charakterystyczną dla siebie decyzję. 

Alin nie trach Cx słó ródłem informacji był, jak zwykle | 

vin nie tracił czasu. jego głównym źródłem informacji był, jak zwykle, jeserac. Stary nauczyciel 
zrelacjonował pokrótce swoją rozmowę z Błaznem i dodał od siebie tyle, co wiedział o trybie ia tego 
Człowieka. Tak dalece, jak było to możliwe w Diaspar, Khedron był samotny. Nikt nie wiedział, gdzie 
mieszka, ani jak żyje. Ostatni figiel, jaki spłatał, był raczej dziecinną psotą i polegał na ogólnym spara- 
liżowaniu ruchomych dróg. Miało to miejsce pięćdziesiąt lat temu; wiek wcześniej Khedron wypuścił na 
miasto osobliwego wirującego smoka, który włóczył sie po ulicach pożerając każdy napotkany egzemp- 
larz prac najpopularniejszego wówczas rzeźbiarza. Sam artysta, zaalarmowany z oczywistych powo- 
dów, najwyraźniej monotonną dietą bestii, ukrył się i nie pokazał publicznie, dopóki potwór nie zniknął 
w sposób równie tajemniczy, jak się pojawił. 

Wynikał stąd jeden oczywisty wniosek. Khedron musiał znać się na maszynach i siłach rządzących 
miastem i potrafił skłonić je do postępowania według jego woli sposobami, których nie znał nikt oprócz 
niego. Musiała prawdopodobnie istnieć jakaś kontrola nadrzędna, której zadaniem było niedopuszcze- 
nie do spowodowania przez jakiegoś nazbyt gorliwego błazna trwałego, nieodwracalnego uszkodzenia 
złożonej struktury Diaspar. 

„Alvin zapamiętał sobie wszystkie te informacje, ale nie podjął żadnych kroków, aby skontaktować się 
z Khedronem. Chociaż miał do Błazna wiele pytań pozostających dotąd bez odpowiedzi, skłonność do 
samodzielności i niezależności kazały mu działać bez niczyjej pomocy. Obmyślił plan, którego realizacja 
mogła potrwać kilka lat, ale dopóki czuł, że zmierza do wytyczonego celu, był szczęśliwy. 

Niczym podróżnik odkrywca z zamierzchłej aoc, orzadcający mapę nieznanych terenów, 
rozpoczął systematyczne badania Ur Spedzał dni i tygodnie włócząc się po opuszczonych wieżach 
na obrzeżu miasta w nadzi jś z ni 
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krat, to wystarczającą przeszkode stanowiłaby ponowa, milowa przepaść dzieląca je od powierzchni. 

Innych wyjść nie znalazł, chociaż zbadał tysiące korytarzy i dziesięć tysięcy pustych pomieszczeń. 
Wszystkie budynki, które zwiedzał znajdowały<sie w tym idealnym i nienaruszonym stanie, jaki mie- 
szkańcy Diaspar uważali za naturalny i normalny. Czasami spotykał robota odbywającego coś w rodza- 
ju obchodu inspekcyjnego i za każdym razem nie omieszkał zagadnąć maszyny. Nie dowiedział sie 
niczego, ponieważ maszyny, na które się naa nie były tak zaprogramowane, aby reagować na mowę 
czy myśli ludzkie. Chociaż zauważały jego usuwały sie na bok robiąc mu przejście, to nie 
wdawały się z nim w konwersacje. . 

gdarzay się okresy, kiedy Alvin przez parę dni widział drugiego człowieka. Gdy poczuł głód, 
wchodził do jednego z opuszczonych pomieszczeń mieszkalnych i zamawiał posiłek. Po eonach drzem- 
ki budziły się do życia cudowne maszyny, nad których istnieniem rzadko sie zastanawiał. Przechowy- 
wane w ich PamiEcACA matryce ortanizując się migotały przez chwikę na granicy rzeczywistości i 
wydawały polecenia materii, którą kontrolowały. I tak, ku rozkoszy podniebienia, czy też po prostu dla 
zaspokojenia głodu, powoływany był znowu do istnienia posiłek przygotowany przez mistrza kuchar- 
skiego dziesięć milionów lat temu. 

Samotność tego opueczonego świata - tej pustej skorupy otaczającej tetniące życiem centrum miasta 
- nie przygnebiała Alvina. Był przyzwyczajony do samotnosci. Odczuwał ją nawet wtedy, gdy przeby- 
wał wśród tych, ktorych nazywał swymi przyjaciółmi. 

Te gorliwe poszukiwania, absorbujące całą jego energie i uwage sprawiły, że zapomniał na chwile o 
tajemnicy swego pochodzenia i odmienności, która odgrodziła go od reszty mieszkańców miasta. 

Nie zbadał jeszcze tysięcznej części obrzeża miasta, kiedy zdał sobie sprawe, iż traci na próżno czas. 
Przeświadczenie to nie było likiem znudzenia, ale przebłyskiem zdrowego rozsądku. Jeśli nie będzie 
innego wyjścia, gotów był podjąć poszukiwania na nowo, nawet gdyby miały mu one zająć reszte życia. 
Widział już jednak na tyle dużo, aby utwierdzić się w przekonaniu, że jeśli wyjście z Diaspar w ogóle 
istnieje, to nie tak łatwo bedzie je znaleźć. Jeśli nie poprosi o pomoc bardziej doświadczonego człowieka, 
może stracić na bezowocne poszukiwania całe wieki. 

Jeserac powiedział mu po prostu, że nie zna żadnej drogi prowadzącej na zewnątrz Diaspar i wątpi, 
czy taka w ogóle istnieje. Nagabywane przez Alvina maszyny informacyjne nadaremnie przeszukiwały 
swe niemal nieograniczone pac Mogły podać mu każdy szczegół z historii miasta poczynając od 
początku rejestrowanych dziejów - od bariery, za którą, na zawsze ukryte, spoczywały Wieki Zarania. 
Nie potrafiły jednak odpowiedzieć na proste pytanie Alvina, a być może nie pozwalały im na to jakieś 
siły nadrzędne. 

Bedzie musiał znowu spotkać się z Khedronem. 


Rozdział 7 
- Zwlekałeś - powiedział Khedron - ale i tak wiedziałem, że wcześniej czy później się odezwiesz. 
Ta pewność siebie zirytowała Alvina; złościła go myśl, że tak dokładnie można było przewidzieć jego 
zachowanie. Ciekaw był, czy Błazen obserwował go w trakcie poszukiwan i wie, czym sie zajmował cały 
ten czas. 


czek na powierzchni płynącej spokojnie rzeki czasu. Wzdrygał się przed wprowadzeniem poważniej- 
szych zmian. Żądza przygody, 0 ile nie była ona przygodą intelektualną, została wyeliminowana z jego 
świadomości tak skrupulatnie, jak ze świadomości innych mieszkańców Diaspar. 

wciąż jednak, choć silnie stłumiona, (liła się w la iskierka ciekawości, która niegdys stanowiła 
najwiekszy dar dany Człowiekowi. Wciąż był gotów do podejmowania ryzyka. 

Patrzył na Alvina i próbował przypomnieć sobie swą własną młodość, swe własne marzenia sprzed 
pół tysiąca lat. Nie wyróżniał się wtedy sposrod swoich rowiesników. Było tak, dopoki nie osiągnął wie- 
ku, w którym powróciły utajone wspomnienia z poprzedniego życia i wtedy dopiero podjał role wyzna: 
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Rozdział 8 


Alystra nie miała żadnych trudności z śledzeniem Alvina i Khedrona. Widać było, że bardzo się śpie- 
szą, Co było w Diaspar rzeczą niezwykłą. Przez całą drogę nawet nie obejrzeli się za siebie. Cel, do któ- 

jo zmierzali stał się oczywisty, gdy zeszli z ruchomej drogi i wkroczyli do Parku; mogli kierować sie 
yłko do Grobowca Yarlana Zeya. W Parku nie było innych budynków, a ludziom pedzącym w takim 
pośpiechu, jak Alvin i Khedron nie chodziło zapewne o napawanie oczu pięknymi krajobrazami. o 

Ponieważ na ostatnich pięciuset jardach przed Grobowcem nie było gdzie sie skryć, Alystra pzd 
mała się i odczekała, aż Alvin z Khedronem znikną w mroku marmurowej budowli. Gdy tylko strac 
ich z oczu, zbiegła porośnietym trawą zboczem. Nie miała wątpliwości, że zdoła się ukryć za jedną z 
wielkich kolumn na tyle długo, żeby zobaczyć, co robią Alvin z Khedronem. Było jej obojetne, że potem. 
mogą ją zauważyć. NAA Ń 

Grobowiec tworzyły dwa koncentryczne pierścienie kolumn otaczające okrągły dziedziniec. Poza jed- 
nym, wąskim sektorem, kolumny całkowicie zasłaniały wnetrze, a Alystra nie chciała podchodzić od 
strony tego wejścia, ale dostać się do Grobowca z boku. Przeszła ostrożnie przez pierwszy krąg kolumn 
rozejrzała sie, czy w zasięgu wzroku nie ma nikogo i przebiegła na palcach pustą przestrzen oddziel4, 
jącą pierwszy piódea drugiego. Przez szczeliny miedzy kolumnami widziała Yarlana Zeya patrz/, 
cego na Park, który założył i dalej, na miasto, nad którym czuwał tyle wieków. 

W tej kamiennej budowli nie było nikogo wiecej. Grobowiec był pusty. i 


W'tej właśnie chwili Alvin z khedronem znajdowali sie sto stóp pod ziemią w małej klatce, której ścię” X 
zdawały się płynąć z jednostajną predkością w góre. Było to jedyne świadectwo ruchu; nie wyćzuw, i 
śladu wibracji, wskazujących, że opadają szybko w głąb ziemi zmierzając do celu, którego żaden'z nich 
nie potrafił sobie jeszcze razić 6 

Wszystko to było absurdalnie proste; ta droga została dla nich przygotowana. (Przez kogo? - zastana- 
wiał się Alvin - Przez Centralny Komputer? A może przez samego Yarlana Zeya, kiedy ten przebut.i 
wywał miasto?). Monitor pokazał im długi, pionowy szyb prowadzący w głąb, ale zanim zbadali nie- 
wielki jego odcinek, obraz znikł. Oznaczało to, że żądali informacji, której monitor nie posiadał i by 
może nigdy nie był w jej posiadaniu. ś 

Ledwie Alvin o tym pomyślał, ekran znów ożył. Pojawił sie na nim krótki komunikat podany uproę - 
czonym pismem, którego maszyny używały do komunikowania sie z człowiekiem, chociaż zr 'wni ły Sie 
już z nim intelektualnie: 

STAŃ TAM, GDZIE PATRZY STATUA I PAMIĘTAJ: 


DIASPAR NIE ZAWSZE BYŁO TAKIE x 

Ostatnie pięć słów złożone było z wiekszych liter i znaczenie całego komunikatu od razu stało sie dli 
Alvina jasne. Zakodowane polecenia stosowano od dawna do otwierania drzwi czy sterowania maszy- 
nami. Polecenie „Stań tam, gdzie patrzy statua” było aż za proste. 

- Ciekaw jestem, ilu ludzi czytało ten komunikat? - powiedział w zamyśleniu Alvin. 

— O ile wiem, czternastu - odparł Khedron - choć mogło ich być wiecej. - Nie rozwinął tej raczej 
tajemniczej uwagi, ale Alvinowi zbyt było spieszno dostać się do Parku, aby prosić o wyjaśnienia. 

Nie mieli pewności, czy mechanizmy bedą wciąz reagowały na impuls wyzwałający. Gdy dotarli do 
Grobowca, zlokalizowanie wśród płyt pokrywających jego posadzke tej jednej, na której spoczywało 
spojrzenie Yarlana Zeya zajeło im tylko chwile. Na pierwszy rzut oka wydawało się, że statua patrzy na . 
miasto; gdy staneło się bezpośrednio przed nią, można było zauważyć, że Yarlan Zey, z nieuchwytnym 
uśmiechem na ustach, spogląda spod spuszczonych powiek na miejsce znajdujące sie w wejściu do 
Grobowca. Po odkryciu sekretu nie mogło być co do tego żadnych wątpliwości. Alvin przeszedł na 
sąsiednią płyte i stwierdził, że Yarlan Zey nie patrzy już w jego kierunku. 

Stanął znowu obok Khedrona i powtorzył w myslach słowa, które Błazen wypowiedział glośno: DLA- 
SPAR NIE ZAWSZE BYŁO TAKIE. Wyczekująca na ten rozkaz maszyna zareagowała natychmiast, jakby 
nie istniały te miliony wieków, jakie upłyneły od czasów, kiedy po raz ostatni go usłyszała. Wielka 
kamienna płyta, na której stali, zaczeła zapadac sie płynnie wr: nimi w otchłań. 

Kwadrat blekitu nad ich głowami zamigotał i znikł. Szyb nie był już otwarty; nie było niebezpieczeńs- 
twa, że ktoś przypadkowo do niego wpadnie. Alvin sądził zrazu, że na miejscu tej, która unosiła teraz 
jego i Khedrona, zmaterializowała się w jakis sposób inna płyta, ale po chwili zarzucił te myśl. W 
posadzce Grobowca tkwiła prawdopodobnie wciąż oryginalna płyta; ta, na której teraz stali istniała 
przez nieskonczenie mały ułamek sekundy i była bez przerwy odtwarzana na coraz to wiekszej głebo- 
kości szybu, aby stwarzac wrażenie płynnego ruchu w dół. 
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osiągnięte Arni najwcześniejsze z tych wspomnień i nawrót się skończy. Ale chociaż lekcja była 
fascynująca to nie wyciągnął z niej, jak na razie, wniosków, które pomogłyby mu w wydostaniu się z 
miasta takiego, jakim było ono teraz. 

wpaglcj, płośnej implozji Diaspar skurczyło się do ułamka swojej poprzedniej wielkości. W jednej 
chwili znikł Park i wyparował graniczny mur pomiędzy tytanicznymi wieżami. To miasto było otwarte 
na świat, a rozchodzące się promieniście drogi biegły bez przeszkód ginąc gdzieś poza kadrem obejmo- 
wanym przez monitor. To było Diaspar sprzed wielkiej zmiany, jakiej uległa ludzkość. 

— Nie możemy cofnąć się dalej - odezwał się Khedron, wskazując palcem ekran monitora. Pojawiły 
się tam słowa: „NAWRÓT ZAKOŃCZONY”. - To musi być najwcześniejsza wersja miasta, jaką przecho” 
wano w komórkach pamięci. Wątpie czy przedtem stosowano układy wieczności; budynki mogły się 
wtedy zużywać naturalnie. 

Alvin przyglądał się przez dłuższą chwile makiecie starożytnego miasta. Myślał o ruchu, jaki panował 
na tych drogach, w czasach, gdy ludzie podróżowali swol i całej Ziemi, a również udawali się do 
innych światów. Ciqdudzie byli jego przodkami; czuł bliższe z nimi pokrewieństwo niż z ludźmi, z któ- 
rymi przyszło mu żyć teraz. Chciałby ich zobaczyć, jak przemierzają ulice odległego o miliard lat Dia- 
spar i dzielić z nimi ich myśli. Jednak te myśli nie mogły być radosne, gdyż musieli już wtedy żyć w 
cieniu Najeżdżców. Za kilka wieków odwrócą się plecami od chwały, jaką zdobyli i zbudują mur, który 
odgrodzi ich od reszty wszechświata. - e 


Khedron przesunął kilkakrotnie obraz miasta w przyszłość i w przeszłość w ramach krótkiego okresu 
historii, w którym następowała ta gwałtowna transformacja. Proces przemiany małego, otwartego mia- 
sta w dużo większe i zamkniete trwał nieco ponad tysiąc lat. W okresie musiano skonstruować i 
zbudować maszyny, które tak wiernie służyły Diaspar i wprowadzić do ich układów pamięci wiedze, 
która umożliwiłaby im spełnienie zadań, do których zostały przeznaczone. Wtedy też musiały trafić do 
układów pamięci podstawowe matryce wszystkich ża 'h obecnie ludzi, tak, aby (2 wywołaniu ich 
odpowiednim impulsem wyszli ponownie, przekształceni w materię, z Sali Tworzenia. Alvin uświat 
mił sobie,śż w pewnym sensie musiał istnieć w starożytnym świecie. Istniała oczywiście możliwość, że 
jest istotą tłłkowicie syntetyczną, a jego osobowość została zaprojektowana przez techników=artystów, 

tórzy pracowali narzędziami o jap wyonrażalne ożanośći z myślą o pewnym, jasno określonym celu. 
Wydawało mu sie jednak bardziej prawdopodobne, iż stanowi kompozycje ludzi, którzy kiedyś żyli i 
stąpali poiemi. 

w nowym mieście bardzo niewiele pozostało ze starego Diaspar; prawie całkowicie pokrył je Park. 
Nawet przed przebudową, w środku Diaspar istniała mała, porosnięta trawą polana, na której zbiegały 
się promieniście wszystkie ulice. Poiana ta rozrosła się później dziesięciokrotnie pochłaniając przyległe 
do niej drogi i budynki. W tym czasie powstał Grobowiec Yarlana Zeya, zajmując miejsce wielkiej okrą- 
głej budowli wznoszącej się kiedyś u zbiegu wszystkich ulic. Alvin nigdy nie wierzył legendom mówią- 
cym o starożytnym pochodzeniu Grobowca, teraz jednak zdawały się one znajdować swoje potwierdze- 
nie. 

- Może * uwezwał się Alvin, uderzony nagłą myślą - zbadamy ten obraz dokładniej, tak jak zbadali- 
śmy wyobrażenie dzisiejszego Diaspar? 

Palce Khedrona Ken nad pulpitem sterowniczym i na pytanie Alvina odpowiedział ekran 
Monitora. Kadr sunął zadziwiająco wąskimi ulicami i zbliżenie rosło w oczach. To wspomnienie Diaspar 
sprzed wielu wieków było wciąż tak ostre i wyraźne, jak obraz miasta, w którym żyli obecnie. Układy 
informacyjne przechowywały je przez tysiąc milionów lat w widmowym pseudoistnieniu, czekając na 
chwile, kiedy ktoś znowu je wywoła. Ale to, na co teraz patrzył Alvin, nie było tylko wspomnieniem. To 
było coś bard.iej złożonego - to było wspomnienie wspomnień... 

Nie wiedział, czego może się z niego dowiedzieć i czy pomoże mu to w dalszych poszukiwaniach. 
Nieważne; to zaglądanie w przeszłość i obserwowanie świata, który istniał w dniach, kiedy ludzie wciąż 
jeszcze uwijali się wśród gwiazd, było fascynujące. Wskazał na niski, okrągły budynek stojący w sercu 
miasta. 


„ — Zacznijmy stąd - powiedział do Khedrona. - To mi wygląda na najwłaściwsze miejsce do rozpocze: 
cia. 


Być może miał po prostu szczęście, byc może było to jakieś starożytne wspomnienie, być może pod- 
stawowa logika. Nie robiło to żadnej różnicy, ponieważ wcześniej czy później dotariby do tego miejsca, 
w którym zbiegały się promieniście wszystkie ulice miasta. 

W ciągu dziesięciu minut przekonał sie, że nie zbiegają się tam dla samej tylko symetrii - po dziesięciu 
minutach widział już, że jego długie poszukiwania uwieńczone zostały sukcesem. 
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czoną mu dawno temu. Czuł czasami złość na inteligencje, która stworzyła Diaspar z tak nieskończoną 
doskonałością i która jeszcze teraz, JA tylu wiekach, potrafi poruszać nim, jak lalką na scenie, Teraz być 
może nadszedł czas na długo odwiekany rewanż. Pojawił się nowy aktor, który może spuścić po raz 
ostatni kurtynę na sztukę mającą już zbyt wiele aktów. 

Sympatia do tego, którego samotność musiała być jeszcze wieksza niż jego, znudzenie wiekami pow- 
tórek oraz szelmowska skłonność do figlów - to wszystko skłoniło Khedrona do działania. 

— Nie potrafię ci pomóc - odezwał się do Alvina - a może nie. Nie chce wzniecać w tobie płonnych 
nadziei. Spotkamy się za pół godziny na przecięciu Promienia trzeciego z Promieniem drugim. Nawet 
jeśli się nie uda, to obiecuję ci interesującą wyprawe. 

Alvin stawił się na spotkanie dziesięć minut przed umówionym czasem. Czekał niecierpliwie obser- 
wując A się niestrudzenie ruchome chodniki, niosące spokojnych i zadowolonych mie- 
szkańców w ich błahych interesach. Dojrzał wreszcie wysoką postać Khedrona pojawiającą się w oddali 
i w chwile później był po raz pierwszy w fizycznej obecności Błazna. Upewnił sie o tym, gdy uścisneli 
sobie dłonie w starożytnym geście powitania. 

Błazen przysiadł na jednej z marmurowych balustrad i przyglądał się Alvinowi z nieskrywanym 
zaciekawieniem. 

— Ciekaw jestem - odezwał się wreszcie - czy wiesz, © co prosisz. Ciekaw też jestem, co byś zrobił, 
pdybyś uzyskał odpowiedż. Czy naprawde sądzisz, że mógłbyś opuścić miasto, nawet gdybyś znalazł 

ję? 


- jestem tego pewien - odparł odważnie Alvin, ale Khedron wyczuł w jego głosie nutkę niepewnoś- 
ci 


- Pozwól więc, że powiem ci coś, czego możęsz nie wiedzieć. Widzisz te wieże? - Khedron wskazał na 
sąsiadujące ze sobą, bliźniacze szczyty Centralnej Siłowni i Gmachu Rady przedzielone głebokim na 
mile kanionem. - Przypuśćmy, że między tymi wieżami przerzuciłbym niezawodnie wytrzymałą kład- 
kę o szerokości zaledwie sześciu cali. Czy przeszedłbyś po niej? Ę Ę 

Alvin zawahał się. 

- Nie wiem - odpan po chwili. - Wolałbym nie próbować. 

- Ja jestem zupełnie pewien, że niędy byś tego nie zrobił. Zakreciłoby ci sie w głowie i spadłbyś na dół 
nie uszedłszy dziesięciu kroków. Jeśli jednak taka sama kładka leżałaby na ziemi, przeszedłbyś po niej 
bez żadnych trudności. 

- I czego to dowodzi? 

- Słuszności prostej tezy, którą chcę postawić. W obu eksperymentach, które ci opisałem, kładka była 
idealnie taka sarna. jeden z tych poruszających się na kółkach robotów, które czasami spotykasz, prze- 
jechałby po niej równie łatwo, gy była przerzucona między tymi wieżami, jak i gdyby leżała na 
ziemi. My byśmy tego nie potrafili, bo cierpimy na lęk wysokości. Ta fobia może być czasami irytująca, 
ale jest zbyt silna, żeby ją ignorować; rodzimy sie z nią. 

Na tej samej zasadzie cierpimy na lęk przestrzeni. Pokaż któremukolwiek człowiekowi z Diaspar 
droge prowadzącą za miasto - droge, która może być zupełnie taka sama, jak te tutaj, przed nami - a nie 
ujdzie nią daleko. Będzie musiał zawrócić tak, jak zawróciłbyś ty wszedłszy na kładke łączącą te dwie 
wieże. 

- Ale dlaczego? - spytał Alvin. - Musiały być czasy... 

— Wiem, wiem - przerwał mu Khedron. - Ludzie podróżowali kiedyś po całym świecie i do samych 
gwiazd. Coś ich zmieniło i obdarzyło lękiem, z którym sie teraz rodzą. Tylko ty wyobrażasz sobie, że nań 
nie cierpisz. No Cóż, przekonamy sie. Zabieram cię do Gmachu Rady. 

Gmach był jednym z najwiekszych budynków w mieście, oddanym we władanie maszynom bedą- 
cym faktycznymi administratorami Diaspar. Sala, w której zbierała sie Rada w tych rzadkich przypad- 
kach, kiedy miała coś do przedyskutówania, znajdowała się niemal u samego szczytu. 

Połknęło ich szerokie wejście i Khedron natychmiast znikł w złocistej poświacie. Alvin nigdy dotąd nie 
wchodził do Gmachu Rady. Nie zabraniał tego żaden przepis - w Diaspar niewiele było zabraniających 
czegoś zakazów - ale jak wszyscy inni, czuł w stosunku do tego miejsca jakąś na wpół religijną cześć. W 
świecie, kjóry nie znał bogów, Gmach Rady był czymś w rodzaju świątyni. 

Khedron bez wahania prowadził Alvina korytarzami i pochylniami przeznaczonymi najwyraźniej 
nie dla ludzi, a dla poruszających się na kołach maszyn. Niektóre z tych pochylni opadały i wznosiły sie 
zygzakami pod tak ostrym kątem, że byłoby niemożliwe iść po nich, gdyby zakrzywiona grawitacja nie 
kompensowała pocyłaśa. 

Dotarli w końcu do zamknietych drzwi, które konyć się cicho, kiedy podeszli bliżej, a potem 
zamknęły sie za ich plecami. Zobaczyli przed sobą drugie drzwi. Te nie otworzyły sie, gdy się do nich 
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zbliżyli. Khedron nie próbował nawet ich dotykać. Śtanął i czekał. Po krótkiej chwili rozległ się cichy 
głos: 
— Proszę podać swe imiona. 


— Ze zwykłej ciekawo: 
Ku zdziwieniu Alvina, drzwi otworzyły się od razu. Wiedział z doświadczenia, że udzielanie maszy- 
nom nieprecyzyjnych odpowiedzi wprowadza je w jakiś nieustalony stan i trzeba wszystko zaczynać od 
RES Maszyna, która pytała Khedrona musiała być bardzo wyrafinowana - wysoko postawiona w 
hierarchii Centralnego Komputera. 

Więcej przeszkód nie napotkali, ale Alvin podejrzewał, że, nie wiedząc o tym, przeszli wiele testów. 
Krótki korytarz zaprowadził ich do wielkiej, okrągłej sali o wpuszczonej podłodze. Na tej podłodze Alvin 
ze coś tak zdumiew: ż 'hwile zaniemówił z wrażenia. Patrzył na rozciągające się pod 
nim całe Diaspar, a najwyżs: idynki miasta ledwie sięgały mu ramienia. 

Sporo czasu zajęło mu wyszukiwanie na tej makiecie znajomych miejsc i obserwowanie niespodzie- 
wanych perspektyw i dopiero po dłuższej chwili przeniósł swą uwagę na resztę pomieszczenia. Ściany 

okrywała mozaika ułożona precyzyjnie z mikroskopijnych białych i czarnych kwadracików; sam wzór 

ył zupełnie chaotyczny i przesuwając po nim oczyma, Alvin odniósł wrażenie, że ten migocze szybko, 
chociaż w rzeczywistości wcale się nie zmieniał. Wzdłuż ścian stały, jedna przy drugiej, zie rodzaju 
maszyny z klawiaturami, każda tworząca całość z monitorem ekranowym i fotelem dla operatora. 

Khedron pozwolił Alvinowi napatrzeć się do woli. Potem wskazał na makietę miasta i powiedział: 
- Wiesz, co to jest? 

P M .czam, że to model - odparł pośpiesznie Alvin, ale odpowiedź ta była tak oczywista, że był 
pewien, iż się myli. Potrząsnął więc głową i czekał, aż Khedron sam odpowie na swoje pytanie. 

- Pamiętasz - zaczął Błazen - jak opowiadałem ci kiedyś jak konserwowane jest miasto - jak w Ban- 
kach Pamięci przechowywane są wiecznie zaprogramowane niegdyś matryce? Te Banki, z całym swym 
niewyobrażalnym bagażem informacji definiujących bez reszty miasto, jakim jest ono teraz, są wszę- 
ka Naa nas. Każdy atom Diaspar jest w jaki sposób zakodowany w matrycach ukrytych w tych 

ścianach. 

Pomachał w kierunku rozciągającego się pod nimi, idealnego, nieskończenie precyzyjnego obrazu 
Diaspar. . 

-To nie jest model; to nie istnieje w rzeczywistości. To jedynie projektowany obraz matrycy przecho- 
wywanej w Bankach Pamieci, a zatem jest identyczny z samym miaste le monitory umożliwiają 
powiekszenie dowolnego, wybranego fragmentu do wielkości naturalnej. Korzysta się z nich, gdy 
zachodzi konieczność dokonania zmian w wyglądzie miasta, chociaż dawno już tego nie robiono. Jeśli 
chcesz się dowiedzieć, jak Hacei Diaspar, to tutaj właśnie musisz przyjść. Tu w Kilka dni możesz się 
dowiedzieć więcej, niż dowiedziałbyś sie chodząc po mieście przez całe X 

— To cudowne - powiedział Alvin. - Ilu ludzi wie o istnieniu tej sali? 

- Och, sporo, ale rzadko tu przychodzą. Od czasu do czasu zbiera się tu Rada. Nie można dokonać 
żadnych zmian w wyglądzie miasta, jeśli nie są obecni wszyscy. A nawet wtedy proponowaną zmiane 
RK probować Centralny Komputer. Wątpię, czy ta sala jest odwiedzana cześciej niż dwa, trzy razy 

lo roku. Ę 

Alvin ciekaw był, jak wchodził tu Khedron, ale przypomniał sobie, że wiele z jego bardziej wyszuka 
nych żartów musiało opierać się na gruntownej znajomości wewnętrznych mechanizmów miasta, do 
której można było dojść tylko w drodze żmudnych badań. Możliwość wchodzenia wszędzie i dowiady- 
wania się wszystkiego musiała być jednym z przywilejów Błazna. Alvin nie mógł znaleźć sobie lepszego 
przewodnika po tajemnicach Diaspar. 

To, czego szukasz, może nie istnieć - powiedział Khedron — ale jeśli istnieje, tutaj właśnie to znaj- 
dziesz. Pozwól, że ci pokażę, jak posługiwać się monitorami. Ę 

Przez następną godzinę Alvin siedział przed jednym z ekranów i uczył się przeznaczenia jego ele- 
mentów regulacyjnych. Potrafił już według życzenia wybrać dowolny punkt w mieście i przyjrzeć mu 
się pod dowolnym powiekszeniem. Zmieniał współrzedne, a przez ekran przesuwały się ulice, wieże i 
budynki; wydawało mu sie, że jest wszystkowidzącym, bezcielesnym duchem, który może bez wysiłku 
przemieszczać się po całym Diaspar nie zatrzymywany przez jakiekolwiek fizyczne przeszkody. 


e badał jednak rzeczywistego Diaspar. Poruszał się wśród komórek pamięci patrząc na senny obraz 


— na sen, który miał siłę utrzymać Diaspar nie tknięte zębem czasu przez tysiąc milionów lat. 
oglądać tylko tę cześć miasta, która była stała. Ludzie nie stanowili części tego zastygłego obrazu. 
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ciwnościami losu - to mogło być jedno z praw kompensujących w jakimś stopniu te niedogodności... 

W sali, w której Alvin spedził ostatnio tyle godzin, dominował nadal niezmieniony obraz miasta. 
Patrzył teraz nań z no zrozumieniem; wszystko, co widział istniało — ale nie całe Diaspar mogło tu 
być odtworzone. Te nieścisłości musiały być jednak nieznaczne - i jak się domyślał - niewykrywalne. 

— Próbowałem już tego wiele lat temu — powiedział Khedron zasiadając za pulpitem monitora - ale 
elementy sterownicze nie reagowały wtedy na moje manipulacje. Może teraz mnie posłuchają. 

Powoli, a potem z rosnącą pewnością siebie, jak gdyby odzyskując dawno zapomnianą wprawe, palce 
Khedrona przesuwały się nad pulpitem sterowniczym spoczywając co chwila na punktach wezłowych 
siatki czujnikowej wmontowanej w widniejącą przed nim płyte. 

— Myśle, że to było tak - odezwał sie w końcu Khedron. - Żresztą zaraz się przekonamy. 

Ekran rozjarzył się powracając do życia, ale zamiast obrazu, którego spodziewał się Alvin, pojawił się 
na nim zaskakujący komunikat: 

. NAWRÓT ROZPOCZNIE SIĘ Z CHWILĄ NASTAWIENIA 
SZYBKOŚCI COFANIA 

— Głupiec ze mnie - mruknął Khedron. - Wszystko inne zrobiłem dobrze, a zapomntałem o rzeczy 
najważniejszej. p 

Jego palce znowu przenay, się pewnie nad pulpitem. Komunikat znikł z ekranu i Khedron obrócił 
się wraz z fotelem, aby móc obserwować obraz miasta. 

— Patrz uważnie, Alvinie - powiedział. - Wydaje mi sie, że obaj dowiemy się czegoś nowego o Dia- 


spar. a 
Alvin czekał cierpliwie, ale nicsię nie działo. Obraz miasta unosił sie przed nim w całej swej znajomej 
cudowności i krasie, Chciał już spytać Khedrona, na co ma zwrócić uwage, gdy nagle w obrazie cos 


drgneło. Odwrócił głowe, by zobaczyć, co było tego powodem, ale spóźnił się, gdyż poruszenie trwało 
tylko przez mgnienie oka. Nic się nie zmieniło; Diaspar było takie, jakim zawsze je znał. Spostrzegł, że 
Khedron obserwuje go z sardonicznym uśmieszkiem, spojrzał wiec ponownie na miasto. Tym razem 
zmiana zaszła na jego oczach. 

Jeden z budynków na obrzeżu Parku znikł nagle, a na jego miejscu pojawił się natychmiast inny, o 
zupełnie różnej konstrukcji. Transformacja była tak szybka, że Alvin przeoczyłby ją, gdyby w tej chwili 
mrugnął powiekami. Wpatrywał sie oszołomiony w nieznacznie zmienione miasto, ale po chwili zasko- 
czenia jego umysł zaczął szukać wyjaśnienia. Przypomniał sobie słowa, które pojawiły się na ekranie 
monitora: „NAWRÓT RÓZPOCZNIE SIĘ..." i od razu wiedział, co sie stało. 

— To jest obraz miasta sprzed tysiąca lat - powiedział do Khedrona. - Cofneliśmy się w czasie. 

- Wyjaśniłeś to obrazowo, ale niezbyt. precyzyjnie — odparł Błazen. - W rzeczywistości monitor przy- 
pomina sobie wcześniejsze wersje miasta. Przy dokonywaniu jakichkolwiek modyfikacji nie wymazy- 
wano tak po prostu zawartości komórek pamięci. Zawarta w nich informacja przenoszona była do 
pomocniczych jednostek pamięciowych, żeby można ją było odtworzyć, kiedy zajdzie tego potrzeba. 
Nastawiłem monitor na cofanie się poprzez te jednostki z szybkością tysiąca lat na sekunde. Patrzymy w 
tej chwili na Diaspar sprzed pół miliona lat. Żeby dostrzec bardziej radykalne zmiany, będziemy się 
musieli cofnąć dużo dalej. Zwiększę szybkość. 

Odwrócił się do pulpitu sterowniczego i po chwili przestała istnieć nie jedna budowia, ale cała ich 
grupa, a na tym miejscu pojawił się wielki owałny amfiteatr. 

- O, Arena|- PO Khedron. - Przypominam sobie wrzawę, jaka się podniosła, gdy postanowi- 
liśmy sie jej pozbyć. Była bardzo rzadko wykorzystywana, ale wiele ludzi darzyło ją sentymentem. 

Monitor cofał się teraz poprzezswą pamieć z dużo wiekszą szybkością; obraz Diaspar.gnał pod prąd 
rzeki czasu miliony lat na Sakunde I zmiany zachodziły tak gwałtownie, że oko za nimi nie nadążało. 
Alvin zauważył, że zmiany te zdją się następować cyklami; najpierw panowałskres stagnacji, potem 
następowała cała lawina źmian, a.po niej znów zaczynała się kolejna przerwa. Odnosiło sie wrażenie, że 
Diaspar jest żywym órganizmem, który musi nabrać sił po każdej eksplozji przekształceń. 

Pomimo wszystkich tych modyfikacji, podstawowy v pn miasta pozostawał niezmieniony. Budynki 
pojawiały.sie i znikały, ale rozkład ulic wydawał sie wieczny, a Park stanowił wciąż zielone serce Dia- 
spar, Alvin zastanawiał.się, jak daleko w czasie mogą cofnąć sje monitory. Czy mogły wrócić do chwili 


ej pod miasto, )w.i.przekroczyć zasłonę, która oddzielała znaną historię od mitów.i 
legend Zaranią?! > 5357 s E 

Cofneli się już pięćsetnpi w przeszłość. Za murami Diaspar była teraz inna Ziemia, ale tego 
monitory nię pamiętały:, y tam jeszcze oceany i lasy, a może nawet inne miasta, których 
człowiek nie zdążył jeszcze długotrwałym odwrocie do swego ostatniego domu. 
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była eonem w małym światku monitorów. Wkrótce, pomyślał Alvin, 


Dla Alvina nie miało to żadnego znaczenia; jego uwaga skupiała sie teraz całkowicie na tworze z kamie- 
nia i metalu, w którym był uwięziony, a nie na tych, którzy dzielili z nim jego los— nie buntując się 
przeciw niemu. 5 8 

Szukał Wieży Loranne i niebawem ją znalazł. Przebył szybko korytarze i przejścia, które badał już w 
rzeczywistości. Gdy przed oczyma wyrósł mu obraz kamiennej kraty, poczuł niemal tchnienie zimnego 
wiatru wiejącego bezustannie od pustyni może od połowy dziejów ludzkości. Zbliżył się do kraty, wyj 
rzał na zewnątrz i nie zobaczył nic. Szok był tak wielki, że przez chwile zwątpił w swą pamieć; czyżl 
jego wizja pustyni była niczym wiecej, jak snem? 

Potem uświadomił sobie prawdę. Pustynia nie była cześcią Diaspar, a więc w tym widmowym świe- 
cie, który teraz badał, nie było żadnej o niej informacji. W rzeczywistości za kratą mogło istnieć cokol- 
wiek; ekran nigdy tego nie pokaże. 

Mógł mu jednak pokazać coś, czego nie widział jeszcze żaden żyjący człowiek. Alvin przesunął kadr 
poza kratę, w nicość na zewnątrz miasta. Przekrecił przełącznik zmieniający kierunek obserwacji i 
patrzył teraz za siebie na droge, którą przybył. Miał przed sobą Diaspar - widziane od zewnątrz. Ten 
efekt był dla Alvina przytłaczający. Chociaż duchem, jeśli już nie w rzeczywistości, wyrwał się z miasta. 
Wydawało mu sie, że unosi się w przestrzeni o kilka stóp od pionowej ściany Wieży Loranne. Wpatrywał 
się przez chwile w jej gładką, szarą powierzchnie, potem dotknął pokrętła i opuścił kadr na dół, w kie- 
runku ziemi. 

Jego plan działania był prosty. Po co spedzać miesiące i lata na badaniu Diaspar od wewnątrz - sala po 
sali, korytarz po korytarzu. Nie ruszając się z tego wygodnego punktu obserwacyjnego mógł okrążyć 
usa wzdłuż jego murów i dostrzec bez trudu wszystkie otwory, które wychodzą na pustynie i świat 

leżący za nią. 

Poczucie triumfu, wielkiego osiągnięcia, sprawiło, iż zrobiło mu sie lekko na duszy i wzbudziło prag- 
nienie podzielenia się z kirnś swą radością. Odwrócił się do Khedrona, chcąc podziękować Błaznowi za 
pomoc, ale Khedrona nie było. Szybko domyślił się dlaczego. 

Alvin był chyba jedynym człowiekiem w mieście, który mógł bez obawy patrzeć na przesuwające sie 
teraz po ekranie obrazy. Khedron pomógł mu w poszukiwaniach, ale nawet Błazen dzielił z innymi ten 
dziwny łęk wszechświata, który na tak długo uwieził ludzkość wewnątrz jej małego światka. Zostawił 
teraz Alvina, aby sam kontynuował swoje poszukiwania. 

Uczucie osamotnienia, które na krótką chwile obudziło się w duszy Alvina, szybko mineło. Tyle jesz- 
cze zostało do zrobienia. Odwrócił się znowu do ekranu monitora, nastawił obraz ściany miasta na 
powolne przesuwanie się i przystąpił do obserwacji. 

Przez Kilka następnych tygodni Diaspar niewiele oglądało Alvina, choć tylko kilkoro ludzi zauważyło 
jego nieobecność. Jeserac, dowiedziawszy sie, że jego uczeń, zamiast myszkować po peryferiach miasta, 
spedza całe dnie w Gmachu Rady, poczuł ulge, dochodząc do przekonania, że Alvina nie mogą tam 
spotkać żadne kłopoty. Eriston i Elania łączyli się raz, czy dwa z jego mieszkaniem, stwierdzili, że go tam 
nie ma, ale nie przejęli się tym zbytnio. Trochę wiecej niepokoju okazywała Alystra. 

Kiedy stwierdziła, że Alvin zniknął, spytała Jeseraca, co się z nim dzieje. Jeserac, wahając się tylko 
przez chwilę, opowiedział jej wszystko. Jeśli Alvin nie życzył sobie towarzystwa, niech sam to wyraźnie 


- powie dziewczynie. Stary nauczyciel ani zbytnio nie pochwałał, ani też nie ganił tej przyjaźni. Właściwie 


nawet lubił Alystre i żywił nadzieje, że pod jej wpływem Alvin łatwiej przystosuje się do życia w Dia- 
spar. 

Fakt, że Alvin spędza cały czas w Gmachu Rady mógł oznaczać jedynie, że zajmuje się on tam jakimiś 
badaniami, eo rozproszyło przynajmniej obawy Alystry dotyczące ewentualnych rywalek. Ale podczas, 
gdy jej zazdrość została uśpiona, rozbudziła się w niej ciekawość. Wyrzucała sobie czasami, że zostawiła 
Alvina w Wieży Loranne. Wiedziała jednak, że gdyby podobna sytuacja znowu się powtórzyła, zrobiła” 
by dokładnie tak samo. Wiedziała, że nie zrozumie Alvina, dopóki nie dowie sie, do czego on zmie- 
rza. 

Alystra wkroczyła zdecydowanie do Gmachu Rady. Cisza, która ją otoczyła, gdy tylko mineła wejście, 
wywarła na dziewczynie duże wrażenie, ale jej nie przeraziła. Pod przeciwległą ścianą stały rzedem, 
jedna przy drugiej, maszyny informacyjne. Alystra wybrała na chybił trafił jedną z nich. 

Gdy tylko zapalił sie sygnał rozpoznania, powiedziała: 

— Szukam Alvina; jest gdzieś w tym budynku. Gdzie mogę go znależć? 

— Jest z Monitorami - padła natychmiastowa odpowiedź. Niewiele to pomogło, ponieważ nazwa „mo* 
nitory” nic Alystrze nie mówiła. Żadna maszyna nie udzieli ż własnej woli większej ilości informacji niż 
jest to od niej wymagane, a umiejętność prawidłowego formułowania pytań była sztuką, której opano- 
wanie zabierało czesto sporo czasu. e 
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- Jak moge do niego trafić? - spytała Alystra. Przekona się, co to za monitory, kiedy się tam znaj- 
dzie. 


- Nie moge ci powiedzieć, o ile nie jesteś w posiadaniu pozwolenia Rady. 

"To była najmniej spodziewana, nawet niepokojąca odpowiedź. Niewiele istniało w Diaspar miejsc, do 
których wstęp był zabroniony. Alystra była całkowicie pewna, że Alvin nie uzyskał zgody Rady, a to 
mogło jedynie oznaczać, iż ma poparcie władz zwierzchnich. 

Diaspar rządziła Rada, ale sama Rada mogła być nadzorowana przez siłę nadrzędną - niemal nieo- 
graniezony intelekt Centralnego Komputera. Trudno było uważać Centralny Komputer za jednostkę 
obdarzoną życiem, zlokalizowaną w pojedynczym miejscu; stanowiła go w rzeczywistości suma 
wszystkich maszyn znajdujących się w Diaspar. Nawet jeśli nie był on żywy w sensie biologicznym, na 
pewno jego świadomość ni ustępowała świadomości istoty rozumnej. Musiał wiedzieć, co robi Alvin - a 
zatem musiał to aprobować; w innym przypadku powstrzymałby go albo skierował do Rady, jak to 
uczyniła z Alystrą maszyna informacyjna. 

Pozostawanie tu dłużej nie miało sensu, Alystra zdawała sobie sprawę, że jakakolwiek próba odszu- 
kania Alvina - nawet gdyby wiedzi: dokładnie, gdzie się w tej chwili znajduje - byłaby z gór, skazana 
na niepowodzenie. Drzwi nie chciałyby się otwierać; dk AWA zmienial PL kierunek unosząc 
ja w tył, zamiast naprzód; U poi na 
drugą. Gdyby się ay; imo to upierała, 
robota na ulice, all 


y prostokal, który prz 
ła się każd 


walalkiemim może Khedrona; i wiedział już 
Uczucie, które nim owładneło, nie było 
lo takie proste, że znajdzie czego szukał 
jedną ewentualność. Teraz musi zająć się i 
wstał i podszed vego obr: 
nie wziąć go za r i 


zu miasta wypełniającego niemal całą salę. Trudno było 
pdział, że lo tylko optyczna projekcja matrycy przecho- 
jiał położenia przełożenia przełączników monitora prze- 
suwając celow! nikiem. prze Daspar, po powierzchni tej kopii suneła plamka światła wskazując mu 
miejsce, w ktorym aktualnie się znajduje. Ułatwiało mu to obsługe monitora w pierwszych dniach, ale 
żybko wprawił sie w usiawianiu wspolrzednych, że teraz nie potrzebował już tej pomocy. 
Pod nim rozciągało s sło; patrzył na nie z góry, niczym jakis oó Ledwo jednak je widział 
jąc w myślach, jeden po drugim, kroki, które powinien teraz podjąć. 
| wiedzie wszystko inne, pozostanie mu tylko jedno. Diaspar mogło być ut A 
niezmiennym s zakodowanym w komórkach pamięci, przez swe układy wieczności. Ale same 
matryce można było zmieni i to. Istniała możliw młytkowane ak 
nia wycinka zi im i brama EEN zmodyfi owanej tak 


cji. 

ń AM in podejrzewał, że duże obszary pulpii 

wyjaśnił, służyły właśnie do wprowadz: 

na nie; clementy sterownicze, za pomocą 

założone. blokady i wt Ino ich by 
. sl 


których można HE modyfikować strukture miasta y 
i za zgodą Centralnego Kompu 
sławi się na dziesięciolecia lub wieki 
G us śmiechała. 
r ć żenowaniem odgrzebywał, wyo- 
icone przez człowieka panowanie n. rzami. Wiedział, że 

nymi kształtami. Z kosmesi jąc się do legendarnego 
ykłymi skarbami. Ale Port znajdował się poza obre- 
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bem Diaspar; eony temu pogrzebały go dryfujące piaski. Mogł marzyć, że latające maszyny spoczywają 
wciąż ukryte gdzieś w labiryntach miasta, ale tak naprawde nie wierzył w to. Było mało prawdopodob: 
ne, aby nawet w czasach, gdy małe, prywatne samoloty znajdowały się w powszechnym użyciu, zezwa- 
lano na ich ruch w obrebie miasta. 

Zatracił się na chwile w starym znajomym śnie. Wyobrażał sobie, że jest panem przestworzy, że ś! 
stoi przed nim otworem i zaprasza do podróży. Nie Dył to świa! t jego czasu, ale utracony świat zarania - 
bogata, tetniąca życiem panorama wzgórz, jezior i lasów. Zazdrościł swym nieznanym przodkom, że 
mogli poruszać sie po całej Ziemi i czuł do nich jednocześnie żal, że pozwolili umrzeć jej pięknu. 

Tu upajanie sie marzeniami było bezcelowe; otrząsnął się z nich i powrócił do rzeczywistosc 
problemu, który teraz przed nim wyrastał. Jeśli przestworza są nieosiągalne, a droga lądem zamknieta, 
«o pozostawało? 

Tznowu znalazł się w miejscu, w którym potrzebował pomocy, z którego nie mogł ruszyć o własnych 
siłach. Ten fakt nie wprawiał go w dobry nastrój, ale był na tyle uczciwy, aby go uznać. Lanowu pomy- 
Ślał o Khedronie. 

Umówili sie na małym okrągłym placyku w pobliżu Gmachu Rady. Placyk miał niewiele ponad pięć 
dziesiąt kroków średnicy i otoczony był murkiem poprzecinanym w regularnych odstępach pr i 
mi. Gdy Alvin zjawił sie na miejscu spotkania, zastał tam już Khedrona przyglądającego sie ji 
odcinkow murku. Jego powierzchnia pokryta była mozaiką barwnych płytek tak fantasty 

e Alvin nie potrafił dopatrzeć się w niej żadnego w: 

jrz na te mazaike, Alvinie - odezwał się Błazen. - C: 
je - przyznał Alvin po krótkich ogledzinach. - N 
Khedron przesunął palcami po barwnych och. 

lie je dobrym obserwatorem - powiedział. 
ły i stępiły. Nieczesto można to zobaczy: 
materii pod naporem czasu. Pamielam jeszcze te 
w moim poprzednim życiu. Gdy wrócę w to miejsce po prze 
całkowicie starte. 
Nie widze w tym nic dziwnego - odparł Ais _ W mieście istnieje wiele dzieł sztuki nieudanych na 
tyle, żeby wprowadzać je do układów pamięci, al 17e na tyle złych, aby „yC. Przypu: 
szczam, że pewnego dnia zjawi sie inny artysta, ktory zrobi to lepiej. I jego dzieło zostanie zachowane od 
zniszczenia. 
nalem człowić ka, który 


ednemu z 
„nie zagma” 


w niej nic dziwnego? 
żę w niej nic szczególnego. 


Przyjrzyj sie tym krawedziom. 


elu dwunastu wcieien, te płytki bedą już 


projektował te ściankę - powiedział Khedron, przesuwając wciąż pal: 
cem po pęknięciach mozaiki. pamiętając ten fakt, nie moge sobie przyponniedj red twarzy 
Chyba musiałem go nie lubić i wymazałem jego obraz ze swej pamieci - roześmiał si m ja 
zaprojektowałem podczas jednej z mych faz artystycznych i tak się zdenerwowałem, Kiedy 5 
chciało uwiecznić mego dzieła, że postanowiłem zapomnieć o całej sprawie. Spójrz. wiedziałem na 
przykład, że ten kawałek jest obluzowany! 

Oderwał od ścianki jedną złotą płytkę i uśmiechając się fzucił ją na ziemie. 

e miała to być dla „niego lekc 


icją, s a 

stóp zlolą płytki starał się połączyć to jakoś z problemem, ki 

Kiedy wiedziało sie, że odpowiedź istnieje, nietrudno było ja 
iem, co chcesz przez to powiedzieć - zwrócił się do Khedrona. - W Di 
nie zabezpieczone przed zniszczeniem w układach pamięci, a więc nigdy ich nie dę za pośrednić 
twem monitorów z Gmachu Rady. Gdybym tam teraz poszedł i usiłował odszukać ten placyk, nie zna- 
lazłbym ani śladu murku, na którym teraz siedzimy. 
że znalazłbys murek, ale nie r y na nim lej mozaiki. 
„ rozumiem - powiedział Alvin rpliwy, aby wdawać się teraz w szczegóły. - Na tej 
somej zasadzie mogą i: niec fragment; miasa które nigdy nie zostały odwzorowane w układach wiecz- 
ności, ale RY, rozumiem, jaki to ma zwiazek że mną. Wiem, 
że nie ma w nim żadnych otworów. 
Nie mogę ci nic obiecywac. Uważam jed 
„ że monitory mogą nam jeszcze dużo powiedzieć - jeśli zezwoli im na to Centralny Komputer. A 
wydaje mi że on cię łubi. 
k drodze do Gmachu Rady Alvin rozważał to ostatnie stwierdzenie Błazna. Do tej pory że 
je do Monitorów tyłko dzi wpływom Khedrona. Nie przyszło mu nawe! do głowy, że stało sie 
tak za sprawą jakiejs jego własnej cechy wewnetrznej. Odmieniec musi borykac się z wieloma prze- 
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ja, 5 'goon - czwarty i ostatni z członków Rady Głównej Kla- 
sztoru Amarantowej Jutrzenki zwalniam sam siebie z wiąż: 


łeńców: Uroomena, Samateka i Daisuriego, nie muszę oba- 
wiać się na tej ziemi żadnych konsekwencji. Kara śmierci w 
okrutnych męczarniach - wymierzana za najcieższe z prze- 
stępstw, zdradę tajemnic świątyni, już jutro nie będzie mnie 
dotyczyła. 
Obok mnie stoi metalowy pojemnik w kształcie walca. W nil 
amknę te karty, które dzisiejszej nocy zapiszę. Mam nadzie- 
je, że pojemnik przetrwa moment wybuchu i kiedyś w gru- 
zach poteżnego dziś jeszcze klasztoru ktoś znajdzie go, otwo- 
rzy i przeczytawszy moje słowa, pozna prawde. 
"Ta właśnie nadzieja zmusza mnie do mówienia. Chciałbym, 
by każdy człowiek zrozumiał niebezpieczeństwo tkwiące w 
jego niskich żądzach. By przekonał się, że tylko wyzwolony z 
przyziemnych pragnień umysł ludzki potrafi podążyć w ta- 
jemnicze i niezbadane obszary WSZECHŚWIATA. Za- 
równo te oddałone o tysiące lat świetlnych, jak i te znajdujące 
sie tuż obok, lub nawet istniejące w naszym wnetrzu. 
Musze się spieszyć, bo noc jest ak bardzo krótka, a spraw do 
opisania wiele. 
Znowu słysze krzyk niesamowity, rozdzierający niby pazur 
tygrysa głeboką cisze nocy. Znam dobrze ten głos. Dociera do 


mnie po ciemnych korytarzach, wilgotnych lochach, dopada 
mnie na okrytych, smaganych zimnym wiatrem równinach i 

ich pokrytych czapami wiecznego śniegu. Rani 
moją świadomość tak podczas głębokiej medytacji, jak i w 
czasie wypełniania obowiązków wzgledem bogów i zako- 
nu. 


To mój starszy brat - Hamiin. Tak właśnie krzyczał, gdy ze- 
pchnięty przez mnie ze skały podążał na spotkanie śmierci, 
oczekującej nań wśród położonych w dole głazów. 
Krzyk ten słyszę po raz ostanti. Jutro, o ile plan mój zostarfie 
uwieńczony powodzeniem, zostanę obywatelem innego, da- 
lekiego świata, zamieszkując inne, nowe ciało. Pozbede sie - 
wreszcie dręczącego wspomnienia zbrodni popełnionej 
ty. Pchnęły mnie do niej pragnienie zdobycia wiedzy 
tej. chęć naieżenie do grona wszystkowiedzących wy- 
znawców okrutnego boga Dżgis-bjeda z Klasztoru Amaranto- 
wej Jutrzenki. 
Wszyscy dorośli wiosek podległych Klasztorowi pracowali na 
utrzymanie kilkudziesięciu mnichów. Oddawaliśmy połowe 
kromnych płonów i wychudzonego ła, by za- 
pewnić im spokojne życie, wypełnione naukami i kentempla- 
cją. Tak było zawsze, od wielu setek lat, kiedy to, jak głosiła 
legenda, świątobliwy Czan-po z garstką uczniów, przemie- 
rzając bezdroża nieprzystępnej krainy, dotarł na płaskowyż 


byt wysoka o płaski 
Czan-po uznał to miejsce za najodpowiedniejsze do założ: 
klasztoru. Wkrótce wiec na 

wielką świątynię w ksziałcie stupy i kilka przyległych budyn- 
ków, służących za mieszkania i pomieszczenia gospodar- 
cze. 

Z biegiem lat klasztor rozwijał sie. Mury jego wyrastały coraz 
wyżej, a zabudowania zajmowały coraz wiekszy teren. Obec- 
nie masyw zabudowań obejmował trzy klasztory: Najniższ, 
zwany Brązowym - przeznaczony dla młodych adeptów i 
sług. Środkowy - Niebieski - dla adeptów o wyższym siopniu 
wtajemniczenia. Wreszcie położony najwyżej Klasztor Żółty 
zamieszkiwany przez Radę Główną i jej zaufanych. 


Andrzej Bogusław Boryczko 
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k d ópiecy ch wedrowkach czesto wraz z Hamiinem zapuszcza- 


mi swiątyn, „rożpiete na masztach łopotały wielobarwne, pokryte 
magicznymi symbolami proporce. Strumien spływający po sto- 
ku gory poruszał łopatami umieszczonego przy bramie wejscio- 
wej olbrzymiego modlitewnego młyna. 
jiery raży w roku przekraczalismy 
ze wszystkimi mieszkancami terytorium podległego klasztorowi 
brac udział w wielkich uroczystościach religijnych ku czci Dżgi 
bjeda. Oglądając wspaniałe tance rytualne, barwne stroje i maski 
zazdrościłem bratu, że to własnie on. jako. najstarsz; ż rodzeńs- 
| twa, przeznaczony jest do klasztornego ży la, najbied- 
niejsza nawet rodzina za punkt honoru uważała oddanie co naj- 
mniej jednego dziecka na nauki i służbę bóstwom, zamieszkują- 
cym kłasztorne swiątynie. Zamożniejsze rodziny posyłały do kla- 
sztoru wszystkich potomków płci meskiej. Ja jednak nie mogłem 
ye na pomoc rodzicow w otrzymaniu duchowej edukacji. 
zbyt biedni, by pokryc wysokie koszta nauki, zapewnić odzież i 
pożywienie dla dwóch synów. Tak więc Hamiin przeznaczony 
był do noszenia zakonnych szat, zas ja, odziany w nedzne łach- 
many miałem przez caie ż pracowac na jego utrzymanie i na 
podnoszenie potegi zakonu. Tytko resztę sił moglem przezna” 
na stworzenie swej przyszłej rodzinie warunków umożli- 
lających skromną wegetację. 
takim rady w ięc popełniłem zbrod- 
"Tylko usuwając Hamiina ze swej drogi mogłem liczyć, że 
jako nastepr w rodzinie zajmę jego miejsce za kłasztorny- 
mi murami. Na tydzien przed odejsciem mego brata z rodzinne- 
go domu, podczas jednej z ostatnich naszych wspolnych wedró- 
wek w góry, zepchnąłem go w owa wd 
pdem dni pozniej, z ogoloną głową, w długim brązowym habi- 
ałem „Pierwszą Bamę”. Znajdowałem się w grupie 
pdemnastu chłopcow, ktorych tego roku przekazano na służbę 
js-bjeda. Wrota bramy cicho otworzyły sie przed nami, a dłu- 
iemny korytarz wyprowadził nas na dziedziniec Brązowego 
Przez kilkanascie naj- 
ch lat bedziemy pokonywać pierwsze stopnie tajemnej 
ktora wybranym z Nas kiwi wspiąc się na wyżyny i 
z łym ludziom. Dla niektórych z 


„by wraz 


v wyższe. Znacznie 
pozostać wiecznym 
drugiej Bramy”. Moim 


wani mnisi-pracownicy. Moje ambic 
wyższe. Nie po to popełniłem zbrodnie, 
sługą. Planowałem nie 
celem był położony za isztor Żółty. 
jednak stałem w grupie nilkunastu chłopców onieśmie- 
j y przed kolosalnych rozmiarów posągiem 
Dżęis-bjeda, straszliwego dziewieciogłoweya potwora o trzydzie- 
stu czterech rekach i szesnastu nogach miazdżących wszelkie 
„ce istoty. Oglądalismy powykrecanych i i zwierzę: 
ta, w ktorych ciała wbijały sie szpony kamienngo olbrzyma. Od 
tego przerażającego widoku oderwał nas głos dochodzący zza 
naszych plecow. 
yszedłem powitac was w imieniu Rady Głownej. Nazywam 
dadall i od dzis bede waszym guru. Poprowadze was po kre- 
stromej, lecz jakże wspaniałej drodze, ktora, nie ukrywam, 
tylko niewielu z was doprowadzi do granicy kończącej obszar 
wszelkich tajemnic, a rozpoczynającej kraine jasnosci. Teraz po- 
żegnamy sie. Czekajcie tutaj na znak ode mnie - dodał 1 zniknął 
w drzwiach. h przedtem wyszedł. 
Usiedlismy u stop posągu rozpoczyn: ierwszą, jedną z wielu 
j Ida! Pi zed sześć dni i nocy cze 
nak lub pojawienie 
su wytrzymałości z powodu pragnie- 
ina nie pozwalającego ani na chwi- 


| Guru pojawił sie ponownie rankiem dnia siodmego. Słaniają 
eczenia, powiodł nas do ciemnych, ciasnych cel, 
nam za mieszkania. Każdy z nowicjuszy otrz; 
itke z kawałkiem słomianej maty na podłodze, 
dzbankiem z wodą i miseczką na strawe, jako jedynym wyposa- 
żeniem. 

W taki to sposob znalazłem się w pierwszym, zewnętrznym kre- 
gu otaczającym zrodło wszelkiego poznania. Czekało mnie 0- 
siemnaście lat cieżkich prób i zen. A może i więcej? Może 
nie znajdę się w gronie wybranych! 1do konca życia pozostnaę na 
tym ni ;zym stopniu wtajemniczenia. A po śmierci prochy 
pozostałe po spaleniu mego ciała, zmieszane z gliną staną się 
znakomitym tworzywem do wykonania posążku jednego z odra- 
żających demonow z orszaku otaczającego Dżgjs-bjeda. 


| 


- Jestesmy u celu - głos w słuchawkach przerwał długi sen 
Od'moora zamkniętego w ask kapsule. W następnej 
chwili wieko kapsuły zsuneło się bezszelestnie i dowódca trans 
galaktycznego statku „Hispenoo” mogł swobodnie przystąpić do 
realizacji dalszej czesci Programu. Opracowały go najwieksze 
„ kompulery Ośrodka Badań Możliwości Przetrwania Supercywi- 
lizacji Planety Miinataar. 
wzrok Od moora przesunął e: spo przestronnej, jaskrawo 0- 


| świ tlonej sali, gdzie w pi tych kapsułach spoczywali 
| lali członkowie załogi. Centralny układ sterowania lotem 


„_ branych, od dzis twoje miejsce jest za „Drugą Bramą” 


rozpoczynał właśnie ich budzenie i wkrótce wszyscy podróżnicy 
zgrupowali sie wokół dowódcy. Było ich pietnastu. Wysocy, mło- 
d; h twarzach, długich jasnych włosach i niebie- 
skich oczach. Kilkudziesiecioletnia podróż przez otchłanie ko- 
wą nie pozostawiła na ich twarzach najmniejszej zmarszcz- 
ki. 

Całą grupą przeszli przez wypełnion; 
rytarz, wiodący do centrum nawigacyjnego rakiety. Jedną ze 
scian centrum wypełnionego niezliczoną ilością monitorów, 
lamp sygnalizacyjnych i pulpitów sterowi Aiczych zajmował ek- 
ran. Gdy Od'moor nacisnął jeden ze znajdujących się na pulpicie 
klawiszy, na ekranie pojawiła się kolorowa panorama fozgwież- | 
dżonego nieba. Przesuwając obraz w lewo dowódca zatrzymał 
go w momencie, gdy centralną część zajęła planeta spowita 
warstwą atmosfery 

-_To nasz cel - rozpoczął zwracając się do podwładnych. - Trze- 
cia z kolei fer układu gwiazdy pojedynczej, oznaczonej w | 
naszych atlasach wszechświata symbolem GHX-459252. Masa 
planety 5,975 « 10%4 kg, średnia gestość 5520 kg/m:, przyspiesze- 
nie na powierzchni około 9,81 m/sec*, atmosfera składająca się 
głównie z azotu, tlenu i argonu stwarza korzystne warunki dla | 
rozwoju życia. Istnieje duże poawecpododieńetwo, że zamiesz- 
kują ją istoty rozumne, choe stojące na znacznie niższym stopniu 
rozwoju niż my - Edole. To jedna z niewielu, znajdującyc! h się w 
naszym zasiegu planet o warunkach zbliżonych do panujących | 
na Miinataarze, co stwarza naszej cywilizacji szansę przetrwa” | 
nia... Centrum Zarządzania opacowało raport o stanie naszej 
macierzystej planety. Według obliczeń warunki życia na Miina- 
taarze zapewione będą najwyżej przez okres 1006 lat. Po tym cza” 
sie nie zaistnieje już żadna możliwość życia. 

- To teoria - wtrącił Taamor - dowódca Eskadry Statków Rozpo 
znawczych - w praktyce życie skończy sie znacznie wcześniej, 
za jakieś 875 lat. Biorąc pod uwage średnią długość naszego życia 
jako 956 lat, katastrofa może spotkać jeszcze nasze pokolenie. 

- Dlatego własnie tu jesteśmy - kontynuował Od'moor. Ty Taa- 
morze ze swoją eskadrą zostaliście wyznaczeni do przeprowa” 
dzenia badań na powierzchni tego „nowego Miinataara”. Każdy 
z waszej piątki wyląduje w innym rejonie i zgodnie strukcja- 
mi, otrzymanymi od pokładowych komputerów, będziecie reali- 
zowac odpowiedni program badawczy. Wrócimy po was za 614 
lat. Do tego czasu macie być gotowi. Wyruszacie jutro. 

- I jeszcze jedno - dodał na zakończenie instruktażu - w razie | 
jakiejkolwiek agresji ze strony mieszkańców planety musicie ich | 


y pulsującym światłem ko- 


Kilkanaście godzin później, wyrzutnie umieszczone w dolnej 
części potężnego kadłuba „Hispenoo” otworzyły swe ciemne 
paszcze. W kierunku Ziemi ' pomkneło pięć niewielkich stalków 
rozpoznawczych. Eskadra Taamora rozpoczeła realizację kolej- 
nego etapu programu. 
Gdy tylko sondy zniknęły z oczu pozostałych członków załogi | 
„Hispenoo” zanurzyły się w kłebach chmur spowijających Zie- 
mię, gigantyczny kadłub statku-baży drgnął i rozpoczął lot w kie- 
runku konstelacji Erydanu. Statek nabierał prędkości a załoga 
wraz z dowódcą powróciła do swych przezroczystych kapsuł, by 
ponownie zapaść w długi sen. 


w Brązowym Klasztorze spędziłem osiemnaście lat pełnych wy- 
rzeczeń i cierpień. Każdego ranka o wschodzie słońca, donośn, 
dźwięk trombitów z Żołtego Klasztoru zrywał nas z nedznyci 
posłan. Dzień rozpoczynaliśmy wspólną modlitwą w świątyni. 
Po zakończeniu modłów na dziedzińcu, bez wzgledu na warun- 


| ki, pore roku i pogode, odbywały sie długotrwałe apele, w czasie 
| których sądzeni byli wszyscy, którzy naruszyli klasztorną dyscy- 


pline. Winnych poddawano od razu surowym karom. Najcześ- 
ciej chłosty. Kara śmierci oficjalnie nie istniała, ale byłem świad- 
kiem kilku egzekucji dokonanych za pomocą odpowiednio dużej 


|. ilości plag. 


Reszie dnia wypełniały prace gospodarcze - utrzymywanie po- 
rządku i czystości w świątyniach. Same nauki, dla których zdecy- 
dowałem sie przybrać habit mnicha trwały tylko jedną godzinę 
dziennie. Po wieczornych modłach i zakończeniu dnia uderze- 
niem wielkiego bębna następował czas indywidualnej poku 
Każdy z nowicjuszy sam decydował o sposobie jej odprawienia. 
Było więc biczowanie sie, obiewanie lodowata woda na kilkuna- 
stostopniowym mrozie, wkładanie rąk i nog w płonący ogień i 
inne umartwienia. Jak twierdził guru - pobyt w Brązowym Kla- 
sztorze miał nas przygotować do uniezależnienia się od potrzeb 
cielesnych, by umysł swobodnie mógł pogrążyć się w kontempla- | 
cji. O tym, czy okres kształtowania charakteru minął już dla no- 
wicjusza, decydowała Rada Główna. Tak więc dolną granicą było 
osiemnaście lat, a górną stanowiła śmierć kandydata. Ja „dojrza- 
łem” po osiemnastu latach. 

Słowa Madalia mówiącego: — Singoonie, zostałeś AT z SĄ 


mnie najpiekniejszą pieśnią. Skłoniłem się wtedy w mi 
choć duszę moją rozsadzała ogromna radość. 


Miinataar, czwarta z planet licząc w kolejności od macierzystej 
gwiazdy Lio, był rownoczesnie jedną z trzech w tym układzie 
pianet, na ktorych rozwineło się życie. Odmienne warunki panu- 
jące na każdej z trzech planet, spowodowały, że rozwinęły się na 
nich zupełnie różne formy życia. Podczas gdy na Miinataarze 
dominował gatunek ludzki - Edole, na pozostałych: Ateelea i Xili- 


go na szczycie ewolucyjnej drabiny stanęły formy owadopodob- 
ne. Olbrzymie chrząszcze, żuki i ważki, obdarzone wybitną inte- 
ligencją, rozmnażając się w zastraszającym tempie często zagra- 
żały cywilizacji Miinataara. jedynie fakt, że Edole dysponowali 
doskonałą bronią pozwałał na odpieranie czestych, uciążliwych 
inwazji owadów. 


Wefekcie ostatniej z wojen mieszkańcy zarówno Ateelei jaki Xili- | 


go zostali całkowicie unicestwieni, a obydwie żyzne planety za- 
mieniły się w kłębowisko kosmicznego pyłu, który ze znaczną 
szybkością rozpraszał sie w przestrzeni. Broń zastosowana przez 
Edoli miała jednak dwa ostrza i niszcząc wrogie planety, wyrzą- 
dziła ogromne szkody również na macierzystej. Roztegły obszar 
kosmosu wokól areny walk uległ radioaktywnemu skażeniu. Za- 
chwiana została równowaga grawitacyjna układu i orbity planet 
znacznie się odkształciły, co w konsekwencji spowodowało zbyt- 
nie zbliżenie Miinataara do gwiazdy Lio, Gwałtowny wzrost tem- 
peratury zamienił powierzchnie planety w jałową pustynie. Tyl- 
ko dzieki niezwykle wysokiej technice Edole ocaleli z kataklizmu. 
Zamknięci w podziemnych miastach stosowali wszelkie możliwe 
środki w celu stworzenia sztucznych warunków życia. Wymaga- 
ło to jednak ogromnych zasobów zarówno energetycznych jak i 
surowcowych. Energie w dowolnej ilości można było czerpać z 
Lio, ale zapasy surowcowe Miinataara gwałtownie się kurczyły. 
Pomimo nieustannej penetracji pobliskich planet i ekspłoatacji 
ich złóż niedobory pogłebiały się. Ogromne transportowce zmu- 
szone były wykonywać coraz dłuższe rejsy w poszukiwaniu co- 
raz bardziej odległych źródeł surowców. Stało sią oczywiste, że 
zbliża się nieuchronny kres cywilizacji Edoli. 
W tej sytuacji jedyną szansą przetrwania było znalezienie innej 
podobnych warunkach, znajdującej sią w zasięgu u- 
sym całkowitą emigracje. Centrum Zarządzania po- 
rodek Badań Możliwości Przetrwania Supercywilizacji 
Planety Miinataar, który na podstawie wnikliwych obserwacji i 
obliczeń wyselekcjonował dwadzieścia dwie planety znajdujące 
się w zasięgu edolskich rakiet. Opracowano szczegółowe plany 
jąc do akcji jedenaście piętnastoosobowych załóg ba- 


U 
dawczych. 


- Proszę za mną - zakończył krótką przemowę Keebar - Prze- 
jcy Ośrodka Badań Możliwości Przetrwania Supercywi- 
/ Miinataar. 

iąt pięć osób podążyło w milczeniu szerokim, lekko 
opadającym w dół korytarzem. Jaskrawe światło umieszczonych 
pod sufitem lamp oświetlało skupione, pełne oczekiwania twa- 


rol 
ło się wokół tych olbrzymów. 

- To od dziś będą wasze domy - rozpoczął Keebar - i wasze labo- 
ratoria. Nie musze mówić jak wielka spada na was odpowiedzial- 
ność. Tylko wy jeszcze możecie nas ocalić. Cała nasza obecna 
wiedza i nasze aktuali żliwości zostały wykorzystane przy 
budowie tych „wielorybów”. Jutro w ich wnetrzach lążycie w 
przestrzen na poszukiwanie „nowego Miinataara”. Dalsze in- 
strukcje przekażą wam pokładowe komputery. 

Do grupy zebranych podjechało jedenaście autolotów, do których 
wsiadali kolejno dowódcy wraz ze swymi załogami. Jako ostatnia 
wyruszyła w strone swej rakiety piętnastka Od moora. Ich statek 
Kaletka znajdował się w samym końcu hangaru. Za oknami 
autolotu przesuwały się cielska rakiet spoczywających jeszcze w 
bezruchu. Po kilkunastu minutach jazdy znaleźli się u stóp stalo- 
wej góry. Pneumatyczna winda w mgnieniu oka przeniosła ich 
kilkadziesiąt metrów wzwyż na niewielką platforme przy wejś- 
ciu do rakiety. jeden za drugim, członkowie załogi znikali w zie- 
jącym czernią otworze. Jako ostatni na pokładzie stanął Od moor. 
Zamkneły się hermetyczne drzwi. Ekipy robotników przystąpiły 
do ostatnich przygotowań przed startem. 


Kolejny etap mojego wtajemniczenia rozpoczął się za „Drugą 
Bramą”. W „Niebieskim Klasztorze” adepci nie byli już sługami. 
Stawali się uczniami zgłebiającymi nauki i tajniki magii. Wbrew 
moim przewidywaniom więcej jednak było nauki niż magii. 
Prawdziwa wiedza tajemna kryła się za niedostępną jeszcze dla 
mnie „Trzecią Bramą”. Wierzyłem, że kiedyś tam sie znajdę, na 
razie czekały mnie kilkuletnie studia pod kierunkiem przydzielo- 
nego mi guru. 

W „Niebieskim Klasztorze” nauczycieli było tylu, ilu uczniow. 
Samo nauczanie stanowiło pasmo długotrwałych dyskusji z na' 


czycielem, przerywanych jedynie medytacją lub lekturą wskaza- 
nych ksiąg. 

Z biegiem czasu stawałem się coraz bardziej dojrzały. Zauważy- 
łem istotne zmiany zachodzące we mnie samym. Nie sprawiały 
mi trudu wielogodzinne medytacje. Umiejętność opanowania po- 
trzeb fizycznych pozwalała mi spędzać wiele nocy bez snu, odby- 
wać długotrwałe posty i pokuty. 


Do tej pory mecząca służba i rygor klasztor- 
skulecznie zacierały wspomnienia o dokonanej 
; dusza mego brata odnat ypominaia 


nej dyscy 
zbrodn 


haniebny uczynek. Głęboko poruszony wybiegłem z ciemnego 
pomieszczenia na skąpany blaskiem księżyca dziedziniec. Ostre, 
mroźne powietrze uderzyło w moją twarz, przywracając spokój i 
rozwagę. Nagle usłyszałem chrzest zmarzniete$ iegu pod sto- 
pami. Rozróżniałem wyraźnie kroki dwóch ludzi. Nie widziałem 
ich, posuwali się bowiem z drugiej strony kamiennego muru, 
odgradzającego schody wiodące do Żółtego Klasztoru. Szli wiec z 
góry. Instynktownie wsunąłem się za występ ściany u stóp o- 
gromnego posągu Jamataki. Po chwili ujrzałem ich. Uginali się 
pod dziwnym cieżarem i podążali w kierunku niewielkiej furtki 
umieszczonej w zewnętrznym murze. Poza nią otwierała się głę- 
boka przepaść wyżłobiona przez wieki wodami strumienia. 

Światło ksieżyca pozwoliło mi zobaczyć niesiony przedmiot. Był 
to podłużny worek związany w kilku miejscach grubym sznu- 
rem. W następnej chwili poznałem zawartość pakunku, gdyż 
jeden z niosących, potykając się upuścił brzemie na śnieg. jedno 


z wiązań rozlużniło się, z worka wysunął się podłużny Kształt. 


Była to ludzka reka. Tajemnicza dwójka zniknęła w czerni cienia 
rzucanego przez wysoki mur. Po chwili rozległ się szczęk odsu- 
wanych rygli i przez moment na ciemnej ścianie pojawiło się 
pasmo księżycowego blasku. Ponowny szczęk zamka i odgłosy 
kroków usłyszałem po kilku minutach. Wracali bez balastu, więc 
posuwali się teraz znacznie szybciej. Po schodach do Żółtego Kla- 
sztoru prawie biegli. Bezszelestnie zamkneły sie za nimi podwoje 
„Trzeciej Bramy”. 


Gruba warstwa srebrzystego szronu odbija światło lamp milio- 
nami iskier, czyniąc z posepnego lochu bajkową komnate. Na 
razie jest tu pusto. Tylko środkową część pomieszczenia zajmuje 
skrzynia stojąca na kamiennej podstawie. Spod okrywającej 
warstwy białego nalotu odznaczają się miejscami detale tajemni- 
czych symboli i rysunków, którymi pokryto całą powierzchnie. Z 
jednej strony skrzyni wychodzi wiązka cienkich, spiralnych 
przewodów, której drugi koniec znika w owalnym otworze znaj- 
dujących się w ścianie drzwiczek okutych grubą blachą. 

Grobową cisze miejsca zakłócają pospieszne kroki. Z lekkim 
skrzypnięciem otwierają się drzwi wejściowe, ukazując kilka po- 
staci schodzących po stromych schodach. Trzy pierwsze to: 
roomen, Samatek i Daisuri - najwyżsi władcy, panowie życi 


śmierci wszystkich członków społeczności Klasztoru Amaranto- | 


wej Jutrzenki. Tuż za nimi dwóch niemych sługusów wlecze po- 
wiązanego linami młodego mnicha z gładko ogoloną głową. 
Wszytkimi siłami jeniec próbuje uwolnić się z pet. Pręży drobne 
WOCMZOJE rece i bezskutecznie zapiera sie ciągnąc w tył całym 
ciałem. 

Wie co go czeka, wiec w oczach jego maluje się pa! 
To jego ostatnia droga w, tym życiu. zamknęły 
oddzielające życie od smierci. Młody mnich ogarnia ostatnim 
spojrzeniem srebrzysty szron na ścianach i nieprzeniknione 
twarze oprawców. Uroomen zbliża się do drzwiczek okutych bla- 
chą. Otwiera je. Ukazuje sie płytka wneka w murze, którą w 
całości wypełnia metalowy fotel z metalowym hełmem zawieszo- 
nym w miejscu, gdzie znajdzie sie głowa siedzącego. 

Mocne dłonie sługusów wciskają jeńca w ten fotel, zapinają sko- 
rzane pasy uniemożliwiające jakikolwiek ruch. Głowe jego wi 
metalowa czasza hełmu. Już nic nie widzi i nic nie słyszy. Drzwi 
okute blachą zostały szczelnie zamkniete. padł wyszli z podzie- 
mia, a trójka mnichów pochyla się nad wiekiem tajemniczej 
skrzyni. 

Więzień nie wie dlaczego znalazł się tutaj, w tej okropnej sytuacji, 
z której jedynym wyjściem jest śmierć. Coraz trudniej mu oddy- 
chać. Dziwny szum w uszach, z początku słaby i prawie niedo- 
słyszalny, wzmaga się z każdą chwilą, tłoczy niewidzialną siłę w 
głąb czaszki, świdruje kore mózgową i rozrywa delikatną tkankę 
szarych komórek. 

Nagle przychodzi uwolnienie. jeniec nie czuje już bólu. Rozgląda 
się po otoczeniu. jest niby takie jak było, ale wszystko widać teraz 
w innym świetle. Jest jasno i ciepło. We wnece dostrzega swe 
własne, umęczone ciało. Teraz już martwe i nikomu nie potrzeb- 
ne. Czuje dziwną siłe przyciągającą go w kierunku skrzyni, ale 
opiera się tej sile skutecznie i powoli wyzwala spod jej wpływu. 
Przenika sklepienie i unosi sie coraz wyżej. Już widzi pod sobą 
daleko w dole uśpiony, pogrążony w mroku nocy klasztor. jest w 
drodze do nowego życia. 

Owładneła mną groza. Dlaczego nie pochowano tego człowieka 
w jednym z klasztornych suburganów? Dlaczego po kryjomu 
wynoszono jego ciało poza obreb klasztornych murów? Dlaczego 
w ogóle umarł? - zadawałem sobie te i podobne pytania nie mo- 


| gąc znaleźć rozsądnej odpowiedzi. Czułem jednak, że rozwiąza- 


nie tajemnicy jest tuż obok. Byłem przekonany, że już w niedłu- 
gim czasie poznam prawde. W moim stadium wtajemniczenia 
mogłem przewidzieć już różne ważne wydarzenia, które miały 
decydować o przyszłości. Głębokie medytacje pozwoliły mi zro- 
zumiec samego siebie. Wiedziałem już, że oprócz pobudek czysto 
emocjonalnych, istniała inna, prawdziwa przyczyna mojej 
zbrodni z lat młodości. Byłem pewny, że mam do spełnienia nie- 
zwykle ważną misje, przypisaną mi przez bogów już w dniu 
moich narodzin, a może nawet wcześniej, kiedy dusza moja za- 


| mieszkiwała całkiem inne ciało. Oczekiwałem wiec spokojnie na 


dalszy rozwój wypadków i wkrótce przeczuc.a moje spełniły 

się. 

Wczesnym rankiem zawitał do mej celi bardzo stary mnich w 
za nieszkańców Żółtego Klasztoru. Bez słowa wziął mnie za 


RY 


RB 


reke i przeprowadził przez „Trzecią Brame” Wrażenie było silne. 
Tak szybkiego awansu nie oczekiwałem nawet w najśmielszych 
marzeniach. Wreszcie wspiąłem się na najwyższe szczeble świę- 
tej drabiny. Szczyt pragnien był już w moim zasiegu. Przeczucie 
jednak mówiło mi, że nie koniec na tym, że nie będe mógł w głe- 
bokim spokoju prowadzic świątobliwego życia medrca, a 
smierci prochy moje nie będą złożone w suburganie ze złotej bla- 
chy. należnym tyłko wysokim osobistościom społeczności kla- 
szłornej. 
Starzec wiodł mnie długim, ciemnym korytarzem prowadzącym 
od wrót „Trzeciej Bramy” na dziedziniec Żołtego Klasztoru. Pier- 
ym szczegołem, ktory rzucił mi się w oczy po wyjściu na 
jatło dzienne była kamienna stupa zajmująca centralną cześć 
dziedzinca. Widziałem już wiele świątyn tego typu, znajdujących 
się zarowno w dolnych kłasztorach, jak i w rożnych innych 
miejscych rozległego terytorium, podległego Klasztorowi Ama- 
rentowej Jutrzenki. Ta jednak wyraznie rożniła sie od wszystkich 
i tanowiła rodzaj kamiennego walca, wysokości dwu pie- 
nego stożkowatego lub ko- 


chorągiewek z wypisanymi tekstami modlitw. 


Pozostałe zabudowania okałające dziedziniec wyraźnie różniły | 


'wym bogactwem od zabudowan Brązowego i nawet Niebie- 
jy budynek, zamykający lewą strone 
ił znaną mi z opowiadan bibliotekę oraz skarbiec. 
ię tam ogromne zbiory swietych ksiąg, tajńe doku- 
także niezmierzone bogactwa, zgromadzone przez wie- 
ki, obejmujące skrzynie ze złotem, klejnoty, wspaniałą bron i 
drogocenne dewocjonali 
W budynku z prawej 


skiego Klasztoru. Podłużny 
placu, n 


Sala przeznaczo 
rownaniu z pop 


zednimi mieszkaniami sprawiała wrażenie pa- 
łacowej komnal j wyposażenie zapewniało maksimum wy- 
god dostepnych w klasztornych warunkach. 

Czas płynął tu zupełnie inaczej. Nie czekałem z utęsknieniem na 
zakonczenie codziennych nauk. Nie musiałem wykonywać żad- 
rych obowiązków. Dalsze studia odbywałem już sa- 
ie. Bylem guru sam dla siebie. Mogłem do woli korzy* 
stac z bogatego ksiegozbioru, więc wiekszość dnia spedzałem w 
komnatach biblioteki, wertując kart iąg, przypietych łancu- 


wego Heiko-kronikarza ktorydzien podniu spisywał historię 
loru na wielkich kartach i wpinał je do skórzanych okła- 


S mnich polubił mnie i często przeprowadzał ze mną długo- 
trwałe dyskusje na tematy cnotliwego życia i sposobów 
lutu. Rozmowy te wnosiły mi dużo wiecej wiado- 
ikie księgi, ktore dotychczas przesmidiowałem. 
Podczas jednej z takich swobodnych rozmów Heiko nagle spo- 
ważniał i rzekł dobitnie. 

Posłuchaj Singoonie mych słów i zapisz głęboko w pamieci to, o 
czym ci teraz opowiem. Wiem, że kiedys, może już całkiem nie- 
długo stanie sie to problemem najistotniejszym w całym twym 
życiu. Ale to ty sam zadecydujesz. 
łucham cie Heiko - odrzekłem siadając na poduszce u jego 
stop. 

Heiko rozpoczął opowieść, która wstrząsneła mną głęboko, ale 
rownocześnie wyjaśniła wiele zagadkowych spraw, o które ocie- 
rałem się od czasu przekroczenia progów klasztoru. 

Przed sześciuset z gorą laty na orbitę okołoziemską wszedł 
olbrzymi statek kosmiczny. Jak się pozniej okazało, istoty znajdu- 
jące się w jego wnetrzu, mieszkancy odległej planety Miinataar, 
przybyli tu w poszukiwaniu nowych terenów do zamieszkania. 
ich macierzysta ziemia, na skutek działań wojennych ginęła i 
jedyną szansą było dla nich znalezienie innej „nowej ziemi”. 

W celu dokładnego zbadania możliwości życia na naszej plane- 
cie, ze slatku-bazy „Hispenoo” wystrzelono pieć automatycznych 
stacji badawczych. jedna z nich wylądowała na naszym dzie- 
dzincu i teraz znajduje się w tej kamiennej wieży, którą wznie- 
siono po to, by ukryc pojazd przed oczyma niepowałanych. jedy- 
nym pasażerem tej stacji był Taamor. Istota ludzka, o dziecinnej 
twarzy i długich białych włosach. Kosmita pomimo młodego wie- 
ku posiadał ogromny zasób wiedzy. Za pomocą niewielkiej 
skrzyneczki, która nosił na jednym z rekawów swego ubioru, 
ciągu kilkunastu minut opanował nasz i 


| prowadzić rozmowy z naszymi poprze nikami. 


Po przełamaniu obustronnej nieufności przybysz zaproszony zo- 
stał do „Złotego Domu”, gdzie ówczesnej Radzie opowiedział swe 
dzieje. opisał swą macierzystą planete, pokazał i objaśnił kon- 


| 


| uleciała w przestrzeń w 


strukcję oraz działanie stacji i wyjawił powód, dła którego odbył 
tak daleką podróż poprzez otchłanie kosmosu. 
Powód ten przeraził mnichów, postanowili wiec unieszkodliwić 
gościa. Z drugiej jednak strony opowieści o potężnej broni Edoli 
(tak nazywali siebie mieszkańcy planety Miinataar) nasuneły im 
szaleńczy pomysł zawładnięcia ziemią. Postanowili wykorzystać 
wiedze Taamora i nakłonić go do współpracy nad urzeczywist- 
nieniem tego projektu. Kosmita odmówił i zamierzał opuścić te- 
ren klasztoru. Zdesperowani mnisi uwiezili go wtedy i wtrącili 
doi jednego z wielu głębokich lochów, ciągnących sie pod „Złotym 
mem . 
Aby zabezpieczyc się przed ewentualną ucieczką jeńca, wydoby- 
to z kabiny sterowniczej jego pojazdu przeźroczysty sześcian, 
stanowiący główne źródło energii dla wszystkich urządzeń zain- 
stalowanych na statku. Bez tej przeźroczystej duszy laborato- 
rium Taamora było tylko stertą kosmicznego złomu. Sześcian 
ukryto w sekretnym sejfie w „Sali Wszelkich Tajemnic” w Zło- 
tym Domu. 
Po trzech tygodniach wiezienia, prawdopodobnie na skutek zbyt 
gwałtownej zmiany warunków, kosmita zman. Zawiedzeni mni- 
si, po bezskutecznych próbach przywrócenia go.do życia, zabal- 
samowali ciało i złożyli je w specjalnie skonstruowanym sarkofa- 
gu. Od tego momentu wszyscy, bez wyjątku, członkowie Rady 
Głównej przeprowadzają próby wskrzeszenia Taamora. 
- To oznacza, że wciąż pragną władzy? - zapytałem. 
- Tak, Singoonie - odrzekł smutnym głosem Heiko - to szaleńcy. 
POWA wiele prób, wiele istnień ludzkich pochłonęły już 
ich eksperymenty. 
W tym momencie stanął mi przed oczyma tajemniczy pogrzeb, 
którego byłem świadkiem. Zrozumiałem, że trup w worku był 
jedną z tych ofiar. 
- Pragną władzy - kontynuował starzec - ale teraz również boją 
się. Za siedem miesięcy statek-baza „Hispenoo” znowu pojawi się 
na naszym niebie. Taamor ma tam wrócić. Jeśli tak sie nie stanie, 
oni zniszczą nas wszystkich w mgnieniu oka. 
- Czy wiesz, Heiko na czym pólegał eksperyment wskrzeszenia 
zmarłego? - zapytałem, pragnąc poznać całą prawdę. 
— Krótko mówiąc, Singoonie, ma to być przeszczep duszy. Ciało 
kosmity jest w idealnym stanie. Wszystkie jego komórki zdolne 
są do natychmiastowego podjęcia swych funkcji życiowych. Brak 
im tylko tej maleńkiej iskry, jaką jest dusza. Techniczną stronę 


| operacji opanowali już wiele lat temu, lecz organizm Taamora, z 


niewiadomych przyczyn, nie przyjmuje obcego pierwiastka du- 
chowego. Wielu już ludziom zabrano dusze, ale wszystkie u- 
mkneły gdzieś w przestrzeń i żadna nie trafiła do ciała zmantego 
kosmity. Tak więc wciąż jest Ly 2 ogromna wiedza utrwa- 
lona w komórkach jego mózgu jest bezużyteczna. 

Zapadło po tych słowach milczenie, które przerwałem nastep- 
nym pytaniem: 

- Zawsze słyszałem o czwórce kapłanów Rady Głównej, ty zaś 
Heiko cały Czas mówiłeś o trzech tylko? 

- Ja jestem czwartym, ale ponieważ nie popierałem ich planów 
zawładnięcia ziemią, zost: odsuniety i wydalony ze Złotego. 
Domu. Wiem, że ty właśnie, Singoonie masz zająć cję miejsce. 
Poznasz ich wtedy i albo staniesz sie jednym ze zbrodniarzy, albo 
zostaniesz sobą. Wierzę, że spełni się ta druga możliwość. Przez 
te wszystkie dni, które spedziłeś przy moim boku, poznałem cie 
dobrze. Ty wytrwasz i nie splamisz rąk niewinną krwią. . 
- Wyjawienie tak strasznych tajemnic może się dla ciebie skoń; 
czyć yz - wtrąciłem z niepokojem. 

— Ja już kończę swą drogę. Jeszcze tylko kilka dni bedę zamiesz- 
kiwał swoją cielesną powłoke. Potem stane się wolny. Idź już! I 


| wytrwaj! - zakończył. 


Heiko żył jeszcze trzy dni. Zasnął na zawsze w mrocznej sali 
biblioteki nad nie dokończonym zdaniem kroni dusza jego 
jszukiwaniu nowego ciała. jego doczes- 
ne szczątki zostały spalone w „Sali Dwóch Granic”, a prochy 
pochowane z należytą czcią w suburganie ze złotej blachy. 

w „Sali Wszelkich Tajemnic”, na miękkich poduszkach, przy 
podłużnym, niskim stole, siedzi trzech starców - Uroomen, Sa- 
matek i Daisuri - czyli najwyższa władza naszego klasztoru. Oto 
szaleńcy, którzy chcąc zadośćuczynić swym okrutnym żądzom, 
spychają klasztor, a może i całą nawet ziemie na krawędź śmier- 
ci. Swoje wszystkowidzące oczy skierowali na drzwi sali, w któ- 
rych za chwilę mam sie pojawić. Idę wolnym krokiem. Ra 
do granic możliwości. Nie ma we mnie leku. W moim stadium 
wtajemniczenia już nie przerażają sprawy, które wielu zwykłym 
ludziom wydają sie najważniejsze, najstraszliwsze czy wręcz 
niemożliwe. Ja wiem, że teraz możliwe jest wszystko. 

Pragne tylko jednego - by ci okrutnicy nie spostrzegli we mnie 
swego wroga. Wtedy bowiem misja, którą sam sobie wyznaczy- 
łem dzisiejszej nocy lub którą wyznaczyli mi bogowie wówczas 
w zamierzchłej przeszłości, gdy podniosłem dłoń na Hamiina — 
nie zostanie spełniona. A wtedy zatriumfowałby demon zła i 
zniszczenia. 

Jeszcze tylko kilka kroków dzieli mnie od cieżkich, okutych bla- 
chą drzwi na końcu pc korytarza. Widzę ich wyraźnie, 
pomimo znajdującej sie miedzy nami PA. 

Widze ich kok bnażający mnie ze wszystkich zasłon i wiem, 
że oni także mnie już widzą. Kto zwycięży? 

Pafay żyłem ja - Singoon, od tego momentu czwarty członek 
Rady Głównej. Zostałem zaprzysiężony i wtajemniczony. Miałem 
teraz dostep zarówno do tajnego skarbca, do wieży z kosmicz- 


nym laboratorium wewnątrz i do podziemnej krypty, w której 
we wnętrzu sarkofagu spoczywał Taamor. Widzjałem twarze 
jeńców przeznaczonych na ofiare kolejnych eksperymentów 
transplantacji dusz. Były pozbawione wszelkiego wyrazu. 
Uczestniczyłem w kilku kolejnych operacjach, podobnie jak 
wszystkie poprzednie, zakończonych fiaskiem. Złość i przeraże- 
nie trójki okrutników wzrastały po każdej klęsce. Spędzali całe 
noce na obserwowaniu nieboskłonu, na którym pojawiła się 
właśnie nowa gwiazda. Migoczący punkt, z każdym dniem stają- 
cy się coraz wiekszy i bardziej wyrażny po kilku dniach przybrał 
kształt gigantycznego kadłuba „Hispenoo”. Kolos zwolnił szyb- 
kość i przez kilka kolejnych nocy przemierzał niebiosa w kierun- 
ku przeciwnym do ruchu naszego słońca. 

Po śmierci Heiko tylko nasza czwórka: Uroomen, Samatek, Dai- 
suri i ja, wie, że w tej błyszcząt elonkawym blaskiem bryle, 
kryje się zagłada dla całej ludzkości. Trójke moich współtowarzy- 
szy ogarnia panika. Jutro wieczorem postanawiają przeprowa- 
dzić kolejny eksperyment. Już ostatni. Pojutrze rano Taamor 
musi zameldować się u swego dowódcy. Jeśli to sie nie stanie, 
zemsta Edoli je straszna. Tylko ja jeden z naszej czwórki 
zachowuje spokój. Mam plan, który ułożyłem sobie w momencie 
poznania 
dzonych eksperymentach transplantacji dusz. Przyczyna ta, tak 
oczywista teraz dla mnie, była niezauważalna dla zaslepionych 
żądzą władzy kapłanów. Po prostu przeszczepiana dusza musia- 
ła dobrowolnie przenieść sie do innego ciała, a najmniejszy przy- 
mus powodował natychmiastową jej ucieczkę poza granice od- 
działywania magicznych sił. 

Ja, Singoon, zdecydowałem się. mam nadzieję, że ten mój uczy- 
nek zatrze piętno zbrodni ciążącej na mnie od lat. 


uśpiony pod gwiaździstym parasolem klasztor otula mgła podno- | wojno z fotela i podchodzi do włezu wyjściowego. Po chwili już 


sząca się z płatków topniejącego śniegu. Tylko z jednego okna 
wyrywa się w ciemności chybolliwy blask światła. To Uroomen, 
Samatek i Daisuri przygotowują się do ostatniego eksperymentu. 
Wiedzą, że przegrana oznacza śmierć dla nich wszystkich, mu- 
szą więc zebrać w sobie wszelkie tajemne siły. Napiete do granic 
ostateczności nerwy, nie pozwalają na pełną koncentracje. Naj- 
dalej za kilka godzin muszą zejść do krypty w podziemiach, gdzie 
we wnęce za oku! y 
he.mu, oczekuje śmierci ostatnia ofiara. Tym razem umieścili 
tam wieźnia własnorecznie, zachowując tajemnicę nawet przed 
milczącymi sługami, by niecodzienną nerwowością swych po- 
czynań nie wzbudzić jakiegokolwiek podejrzenia wśród pod- 
władnych 
Singoon nie zjawił sie dotychczas, lecz oni nie mogą iść na jego 
jszukiwanie. Oznaczałoby to znaczną dekoncentracje, a w o- 
jecnej sytuacji nie mogą już sobie na nią pozwolić. Ten, o którym 
mowa, kończy właśnie ostatnią linijkę swego pisma. Zamyka je 
następnie w metalowym pojemniku o kształcie walca, gasi lamp- 
kę i wychodzi na tonący w mroku korytarz. 


Bezszelestnie przesuwa się w kierunku Sali Wszelkich Tajemnic. 
Nie skrzypią okuwane drzwi, gdy przekracza próg, nie zgrzyta 
zamek sejfu, kiedy przekręca w nim zdobyty ukradkiem 
Dłonie Singoona zaciskają się na niewielkim, przeźroczystym 
sześcianie. Po chwili zostają za nim i ponura sala, i ciemny kory- 
tarz, i schody prowadzące na dziedziniec. Zbliża się do wieży 
zal 'ającej statek kosmiczny. Kilka minut później przeźroczy” 
sta dusza rakiety wraca na swoje właściwe miejsce. W jednym 
momencie zapalają się kontrolne monitory, mrugają pulsującym 
światłem sygnalizacyjne lampki, komputer rejestrujący dociera- 
jące z przestrzeni sygnały, wypluwa ze swego wnetrza zwoje 
perforowanej taśmy rejestrującej, znikającej następnie w szczeli- 
nie wyświetlacza. Na ekranie pojawia się kadłub „Hispenoo”, a 
następnie długi szereg cyfr i niezrozumiałych symboli. 


"Tego już Singoon nie widzi. Pośpiesznie opuszcza pojazd i wraca 
do Złotego Domu. Strome schody do podziemnej krypty umykają 
«mu spod nóg. Otwiera ciężkie drzwi. Strumień lodowatego po- 
wietrza uderza go w twarz. Już jest przy pancernych drzwicz- 
kach. Przez chwile mocuje się z M w nasępnym momencie 
trzyma w ramonach bezwładne ciało więźnia. Wyrywa je z objęć 
fotela i stalowego hełmu. Jeszcze jeden wysiłek i nieprzytomny 
jeniec odbywa na plecach droge w kierunku wyjścia. Teraz scho- 
dy wydają się Singoonowi bardziej strome. Ciążar przytłacza go, 
lecz z wielkim wysiłkiem wydostaje się lziemi. SI 

katnie bezwładne wciąż jeszcze ciało w j nej z sal, na parterze 
Ty Domu. Pośpiesznie wraca na dół, dopada drzwi wnęki i 
wsadza głowę w objęcia śmiercionośnego hełmu. Drzwi zatrzaś- 
nięte mocnym azsch odgradzają żo od świata żywych. 
Trzech starców wchodzi do krypty. Wolnym, majestatycznym 
krokiem zbliżają sie do skrzyni i unoszą jej wieko. Chybotliwe 
ostrze pochodni oświetla twarz kosmity. Jest wciąż jak żywa. Cia- 
ło nie nosi na sobie żadnego śladu wielowiekowego przebywania 
duszy w Krainie Umarłych. Dłonie Uroomena sprawnie przypi- 
nają do opaski, okałającej czoło leżącego, końcówki przewodów. 
Samatek wprawia w ruch urządzenie transplantujące. Daisuri 
sprawdza przewody ciągnące się do stalowych drzwiczek. Proces 
rozpoczyna się zgodnie z zamierzeniami. 


'Taamor budzi się z głębokiego snu. Wolno rozpoczyna prace jego 
mózg, wydając rozkazy najdalszym zakątkom ciała. Wszystkie 


rawdziwej przyczyny niepowodzeń w przeprowa: | 


ji drzwiami, z głową w okowach stalowego | 


lada deli- | 


| zielone - uruchomić silniki hamujące! Światło niebieskie - redu- 


| szybkością odrywa się od powierzchni 


narządy funkcjonują prawidłowo. Pamięć sprawnie przywołuje 
zarejestrowane niegdyś wydarzenia. Z. miejsca w tylnej © 
czaszki kosmity,w którym wmontowany jest odbiornik sygnałów 
emitowanych przez nadajniki „Hispenoo”, do centrum jego ukła- 
du nerwowego dociera narastający impuls. To wezwanie do po- 
wrotu. Baza oczekuje na przybycie zwiadowcy. Reakcja jest na- 
tychmiastowa. Taamor lownym skokiem lostaje się Z 
wnętrza skrzyni. Dla młodego, będącego w sile wieku mężczyzny 
rozirącenie trzech zastawiających droge zgrzybiałych starców 
nie stanowi problemu. Drogę wiodącą z mrocznego podziemia do 
pojazdu oczekującego tytko na rozkaz odlotu przebywa błyska* 
wicznie. Automatycznie zamykają sie tuż za biegnącym herme- 
tyczne włazy. Jednym spojrzeniem sprawdza Taamor funkcjono- 
wanie wszystkich układów w kabinie nawigacyjnej, po czym cia- 
ło jego zapada się w miękkim fotelu pilota. Dłoń ujmuje dźwignie 
lającą silniki. Wibracje kadłuba świadczą, że wszystkie 
rawidłowo. Start. Potężna siła rozrzuca kamienne ścia- | 
ny wieży osłaniającej rakiete. Kosmiczr jazd z błyskawiczną | 
mi. Jaskrawe swiatło | 
pada na ściany zabudowań otaczających dzielnic. Fala gorąca 
zalewa momenialnie cały obszar klasztoru. Jego mury nie wy- 
trzymują wstrząsu. Łamią się wiązania dachów. Coraz wieksze 
szczeliny rysują się na kamiennych podporach. Dumne, wspa- 
niałe budynki zamieniają sie w sterty gruzu. Olbrzymi posąg 
Dżgis-bjeda rozsypuje sie w proch. 

Potężny kadłub „Hispenoo wypełnia już cały ekran monitora na 
statku rozpoznawczym. Taamor-Singoon wyraźnie widzi na tym 
ekranie przygotowany na jego przybycie tunel wlotowy. Jeszcze 
kilkadziesiąt sekund, i po obu stronach pojawiają się światła po- 
zycyjne, umieszczone na ścianach tej ogromnej studni. Światło 


kować prędkość do minimum! Światło żółte - stop! Podnosi się 


znajduje się w gronie oczekującycn go towarz 
ze zwiadowców. Wszyscy pozostal: wrócili j 
smicznego giganta. 


Taamor-Singoon nie sporządził raportu ze swej działałności. Set- 
ki lat, ktore miał do dyspozycji, przespał snem zmarłego, nie prze 
prowadził żadnych badan, ani obserwacji. Cóż więc relacjono- 
wać? Od'moor na pewno niedługo wezwie go do siebie. I co wte- 
dy usłyszy? Taamor-Singoon może powiedzieć prawde, ale Sin- 
goon-Taamor nie chce. To mogłoby przecież zadecydować o 
zniszczeniu ziemi. | 


| 
Na próżno jednak szuka innego rozwiązania i wytłumaczenia 
całej sprawy. Po prostu nie ma innej alternatywy. Albo swoją 
relacją zgubi wiele ludzkich istnień, albo narazi się na hańbe i 
kare kosmicznej banicji. Oskarżony o brak dyscypliny lub wręcz 
o zdrade zostanie wys ony w kodwi rakiecie w kierunku 
odległego gwiazdozbioru i będzie tak leciał samotnie przez całe 
swoje życie i potem po śmierci, powtórnej już, jego martwe ciało 
przemierzać będzie w wiecznej podróży otchłanie kosmosu. 

"Ta wizja jest okropna. Nie ma jednak czasu na dalsze rozmyśla- 
nie, bo oto zbliża się właśnie Od'moor i zaraz zapyta o jiki 
jego misji. Taamor-Singoon chciałby w tej chwili ogłuchnąć, na- 
wet stracić zmysły. Zamyka oczy. 
Zamiast spodziewanego pytania 


y. Jest ostatnim 
a pokład ko- | 


y suchą, konkretną komen- 
dą * 
— Wszyscy do mnie. 


Słowa te wzmocnione urządzeniami foniczymi docierają do 
wszystkich zakątków kadłuba „Hispenoo”. Już po chwili cała 
piętnastoosobowa ekipa grupuje się wokół dowódcy. Wszyscy 
czekają na jego słowa. Taamor-Singoon, wciąż jeszcze spod: 
"wając się pytania o wyniki badań, obserwuje w napięciu 
Od moora. Ten jednak rozpoczyna słowami: 

- Cztery raporty z Ziemi i pięć z planety Hattąr w gwiazdozbio- 
rze Erydanu pozwoliły mi podjąć decyzje. Z poinformowaniem 
was o tym czekałem do momentu, gdy wszyscy będziemy w 
komplecie. Teraz ta chwila nadeszła. 


— Na planecie Ziemia zastaliśmy rozwijającą się cywilizację istot, 
zwanych ludźmi, na Hattar natomiast, choć warunki są idealne, 
istoty rozumne jeszcze nie istnieją. Edole nie chcą niszczyć żad- 
nego życia bez lu. Zostawiamy wiec Ziemię w spokoju, a 
A naszej emigracji uczynimy Hattar. Teraz wracamy do 
naszych. 


Gdy tylko przebrzmiały jego słowa, zdarzyła się rzecz niespoty* 
kana - pierwszy raz w dziejach cywilizacji Miinataar, Edol stracił 
przytomność. Zaniesiono Taamora-Singoona do sali z przeźro- 
czystymi kapsułami i tam go ocucono. Tylko po to zresztą, by w 
chwile po tym, jak uświadomił sobie, że ze strony tych zadziwia- 
jących istot nic nie grozi ani Ziemi ani jemu, mógł spokojnie 
pogrążyć sie w kolejnym długim śnie. 3 


Andrzej Bogusław Boryczko 
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lu mężczyźnie. Znalazł w nim 

RIAA banknoty, wobec czego sięgnął do przegród- 
R z bilonem. „Uważaj, tam są pinezki” - próbowałem 
go ostrzec, ale nie na moje słowa najmniejszej 
uwagi. Po chwili zaklął. Jego niedowiarstwo okazało 
się bolesne w skutkach. Wtedy zauważyłem, że jego 
współtowarzysz zniknął. Nigdy więcej go nie zobaczy- 


SHE siedzącemu z 


- Proszę nie prze! 
na siedzący u Góry. - Mów dalej - zwrócił sięzdo 
mnie. 

Podjąłem przerwany wątek. 


| 


mnie AG ruchem reki posadził | 
mi. Sprawdził przeguby moich rąk, na których oczy- 
wiście nic nie znalazł, po czym sięgnął do kieszeni. 


_ Wykrztusiłem ostrzeżenie z niemałym trudem: „Uwa- 


żaj, taj jest wąż”. Ponownie zbagatelizował moje sło- 
wa. Gdy padał, zauważyłem na jego twarzy niebotycz- 
ne zdumienie. Podniosłem się i podszedłem do niego; 
już nie żył. Przestraszył się padalca, którego trzymam 
w kieszeni jako maskotkę. - Czy oskarżony wiedział, 
że padalec jest jaszczurką nie wężem? 

- Tak. 

- Jak wynika z wypowiedzi oskarżonego = głos zabrał 
ponownie prokurator - spowodował on śmierć zło- 


- ST oki sytuacje mężczyz- | dzieja przez świadome wprowadzenie go w błąd. Ist- 


jednak okoliczności łagodzące: oskarżony popeł- 
swój czyn w stanie silnego napięcia emocjonalne- 
g0,popopełnieniu przestępstwasam zgłosiłsiędoodpo- 


A. Brzezicki 


| Góry. 


| mym skaz 


wiednich władz, a poza tym jako osoba mieszkająca u 
nas od niedawna nie w pełni rozumie sens naszego Pra- 
wa. W związku z tym żądam kary 16 lat bezwzględnego 
zamknięcia. 
— Zapominasz o jednej rzeczy. Nie wiadomo, czy złodziej 


nie umarłby również wtedy, gdyby oskarżony powie- | 
dział mu prawde, albo przeciwnie, „przemilczał w ogóle | 


zawartość kieszeni. Z tego wynika, że kłamstwo nie mu- 
przyczyną śmierci. 

Proponuję więc karę pięciu lat. 

— Czternaście - rzucił prokurator. 


— Sześć - spokojnie odpowiedział brończy. 

- Dwanaście. 

> Osiem. 

- Dziesięć. 

— Dziewięć. To moje ostatnie słowo - powiedział ostro | 


brończy. Prokurator podszedł do niego i położył mu ręce 
na ramionach. 

- Zgadzam 
Brończy podszedł do mnie i powiedział: 

- Mam nadzieję, że jesteś usatysfakcjonowany? 

— Usatysfakcjonowany? Chyba kpisz! U nas zostałbym 
uniewinniony. 

— Ale jesteś tutaj! A to jest naprawde niski wyrok za mor- 
derstwo. 

- Za morderstwo? Jemu przecież i tak zostało najwyżej 
pół godziny życia. 

— Pół godziny??? Skąd wiesz? 

— Ponieważ pinezki były wysmarowane jakotą. 

— I dopiero teraz o tym mówisz? - zapyłał z wyrzutem 
brończy i odwrócił ku meżczyźnie Siedzącemu u 
en akurat dostojnie podniósł się ze swojego miejs- 
ca. Brończy spokojnie, ale bardzo głośno powiedział: 
— Wnoszę o rewizję procesu. 

Gwar panujący na sali ucichł jakby ciął nożem. Siedzący 
u Góry ponownie zajął swoje miejsce. 

— Czy jesteś w stanie podać jakąś konkretną przyczyne? 


— Tak. Oskarżony twierdzi, że pinezki były zatrute jako- 
tą. 


ję, która zapadła po tym stwierdzeniu przerwał opa- 
nowany jak zwykle głos Siedzącego u Góry: 
— Należy to sprawdzić. W związku z tym przesuwamy 
rozprawę na dzień jutrz y. 
Odprowadzono mnie do Mi WE Obejrzałem tam popo- 
łudniowy program partexu, po czym zjadłem kolacje i 
wcześnie położyłem się spać. Jak zwykle w środku nocy 
obudził mnie ten sam koszmar. Znów powrócił obrazek, 
który widziałem w drugim dniu pobytu tutaj. Na przy- 
stanku stało dwóch inwalidów. Gdy bezszelestnie nadje- 
chał tramwaj, obaj rzucili się w jego kierunku. Stoczyli 
krótką walke na schodach, a jakby tego nie było dosyć 
urządzili bieg „sprinterski” do wnętrza wozu. Zwycięzca 
zajął miejsce z napisem „Dla inwalidy”, natomiast drugi 
wysiadł, mimo że było jeszcze wiele wolnych miejsc. 
Jeszcze wtedy, nie rozumiejąc sensu tego zdarzenia, ro- 
ześmiałem Dopiero potem zrozumiałem, jak charak- 
terystyczne jest owo zdarzenie dla sytuacji tutaj, gdzie 
podstawową racją bytu jest bezwzględne podporządko- 
wanie sie przepisom. Próbowałem ponownie zasnąć, ale 
udało mi się to dopiero o świcie. Spałem niedługo, gdyż 
rozprawa rozpoczynała sie o godzinie trzeciej. 
Po wyjaśnieniach ekspertów, które potwierdziły moje ze- 
ja brończy podszedł do mnie. 
ci wiecej niż dziewieć lat, a przypuszczam, że 
CZ COŚ wygrać. 
Pierwszy jak zwykle przemawiał prokurator. 

- Wyjasnienia dokonane dziś na tej sali w niczym nie 

i ją winy oskarżonego. Wykazało tylko, że o- 

skarżony chciał zabić zatajając wiadomość o zatruciu pi- 
nezek. Bezpośrednią przyczyną śmierci było jednak 
kłamstwo na temat padalca. Ponownie żądam kary dzie- 
wieciu lat. 
- Przecież to kompletna bzdura. Oskarżony nie mógł 
przewidzieć, że złodziej zbagatelizuje wiadomość o pi- 


| nezkach nie zmuszając się przynajmniej do ostrożności. 


Skoro jednak nie posłuchał słów oskarżonego, tym sa- 
ł się na śmierć w męczarniach. Kłamstwo w 
sprawie padalca skróciło tylko jego cierpienia. Wobec 
tego można (raktować czyn oskarżonego jako szczególny 
przypadek eutanazji. A ostatnie trzy procesy o eutanazję 
zakończyły się wyrokami uniewinniajającymi. ja też 
wnioskuje o całkowite uniewinnienie oskarżcnego. 

Prokurator od pewnego czasu siedział nieruchomo, a na 


jego twarzy widać było zaskoczenie. Po chwili odezwał 
się niepewnym głosem: 

— Siedem. 

— Proszę to zanotować - brończy szybko wykorzystał 
wątpliwość przeciwnika. - Prokurator zażądał siedmiu 
lat. Ja natomiast nadal żądam uniewinnienia i to jest 
moje ostatnie słowo. 

—_W związku z tym oddajemy głos Ósemce - powiedział. 
Siedzący u Góry po chwili ciszy. - Pierwszy? 

— Siedem. 

— Drugi? 

— Siedem. 

- Trzeci. 

- Zero. 


Niestety, jeszcze tylko Piąty głosował za uniewinnieniem. 
— To już koniec - powiedziałem zrezygnowany. 
Brończy podszedł do mnie i zatarł dłonie. 

— Mylisz sie, to jest dopiero początek. Udało mi się bo- 
wiem dzi odpowiedniej interpretacji przepisów do- 
prowadzić do GRY. 


W tym czasie przerwano codzienny program partexu, w 
zakładach pracy ogłoszono przerwę. Nawet umieszczone 
na polach megafony, zwykle milczące, tym razem prze- 
mówiły. 

— Uwaga, za pietnaście minut rozpocznie się GRA. 

Życie w kraju zostało sparaliżowane. W: yscy mie- 
szkańcy (z wyjątkiem nielicznych szezęśliwców zgroma- 
dzonych na sali Wyroczni) zasiedli przed partextorami. 
Spikerka podała pokrótce przebieg sprawy i charaktery 
styki graczy. Terwikamera przekazała podłoge sali Wy- 
roczni do wszystkich odbiorników, gdy tymczasem jej 
głos komentował zakłady. Podłoga rozsuneła się ukazu- 
jąc ogromną planszę do gry. Tuż przed rozpoczęciem 
właściwej rozgrywki podano ostateczne wyniki typo- 
wań. Nie były one dla mnie korzystne. Co trzecia osoba 
wierzyła w moje uniewinnienie. Pocieszający był nato- 
miast fakt, że indywidualnie najwięcej szans przyzna- 
wano Trójce. 


Wreszcie Gra się rozpoczęła. Pierwotnie wyglądało, że. 
wszystko zależy tylko od szczeście, jednak w miare jej 
trwania zorientowałem sie jak wiele zależy w niej od 
umiejętności Graczy. GRA okazała się tak pasjonująca, że 
chwilami zapomniałem, iż stawką jest moja wolność. Od 
początku na prowadzenie wyszedł Trzeci, narzucając o- 
stre tempo, zbyt ostre dla konkurentów. Ale gdy wyda- 
wało się, że już nikt nie jest w stanie go dogonić, popełnił 
kilka prostych błędów i spadł na dalszą pozycję. Na pro- 
wadzenie wyszedł Szósty, a tuż za nim trzymał się Pier- 
wszy. Sądziłem, że walka rozstrzygnie się między nimi. 
Jednak Piąty jadący bardzo rozważnie w środku stawki 
zaczął wykorzystywać zgromadzone dotąd dodatnie 
punkty. Dzięki temu mógł spokojnie wybrać najkrótszą, 
ale wyjątkowo niebezpieczną droge. Na ostatni odcinek 
wjechał z taką przewagą, że żadna siła nie mogła mu już 
odebrać zwycięstwa. 


Brończy jakby oszalał z radości. Wyrwał mnie z fotela i 
odtańczył jakiś taniec ludów pierwotnych. 

- Wygraliśmy - wył mi do ucha. 

Siedzący u Góry z trudem przywołał go do porządku, po 
czym powoli i dostojnie podniósł sie z miejsea. W tej 
chwili jak na komendę zaczęli wychodzić inni ludzie. 
Pięć minut później w sali pozostałem ja i... człowiek, któ- 
ry od początku rozprawy siedział z mojej prawej stro- 
ny. 

- Mógłbyś mi «wytłumaczyć, dlaczego nosisz w portfelu 
zatrute pinezki? Czyżbyś się nie obawiał, że możesz sie 
nimi pokłuć? 


- Nie, poniewać jestem nieśmiertelny. : 
Wiadomość ta, wbrew moim przewidywaniom, nie zró- 
biła na nim żadnego wrażenia. 


- Tak też przypuszczałem. W związku z tym mam dla 
ciebie ciekawą propozycje. Chciałbym, abyśmy praco- 


| wali wspólnie. Jeżeli się zgodzisz to możesz być pewien, 


że nam się to opłaci. 


Podniósł głowe i spojrzał mi prosto w oczy. Poznałem go. 
Takiego wzroku nigdy nie można zapomnieć. u 
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Powieść „Dune” Franka Herberta zdobyła dwie 
najpoważniejsze nagrody SF — Nebula i Hugo, a 
do pelnego „hat-tncku” zabrakło jej wyłącznie 
nagrody im. Johna W. Campbella. Jest to pier- 
wsza część trylogii obejmującej także „Dune Me- 
ssiah” i „Children of Dune". „Dune” jest jednak 
najlepszą ze wspomnianych części. Chociaż 
„Mesjasz” i „Dziec:” zawierają ciekawe pomysły, 
swoiste „historiozoliczne” i „filozoficzne” konce- 
pcje rozwijające walki z „Dune”. to jednak są po 
proslu kontynuacjami, które mają na celu wycis- 
nąć wszelkie soki z ekspłoalowanego tematu. 

Recepia. według której została napisana „Dune” 
jest właściwie dość prosta Łączy się elementy 
powieści historyczno-awanturniczej z elementa- 
mi SF i już tylko od wyobrażni i talentu autora 


| zależy. co z tego wyjdzie. No. a talentu i wyobraż- 


ni Herbertowi nie sposób odmówić. Precyzja 
działania autora jest zaiste godna podziwu — nie 
tylko wymyślił planetę z jej dzwną ekologią, ale 
również skonstruował bardzo cekawy, precyzyj- 
nie obmyślany system socjologiczny, obyczajo- 
wy i filozoficzno-magiczny. Herbert nie ogranicza 
się do pokazania prymiływnej młócki, nie stara 
sie epatować czytelnika maksymalną liczbą wy- 
darzeń mrożących krew w żyłach. Wszysikie pro- 
porcje są doskonale wywazone: całość jest nie 
tylko ciekawa fabularnie, ale 1 nadzwyczaj Silnie 
osadzona w logicznym, powiązanym wzajemnie 
tle. Nie spotykamy u Herberta fragmentów „pu- 

;zczonych”, miejsc, szczegółów, z którymi nie 
wiadomo co zrobić, skąd się wzięły, czemu mają 
Służyć. Lektura jest w efekcie czynnością szale- 
nie sympatyczną, przyjemną, choć „Dune” nie 
sposób zaliczyć do tzw. „czytadet . Odbiorca, 
który będzie się Starał Iroszeczkę zastanowić 
prześledzić rozbudowanie utworu „w głąb”, na 
pewno lego nie pożałuje 
Mnie, na przykład, bardzo zamteresowałyfiacje z 
Bliskim Wschodem (przede wszystkim mehome. 
tańskim). Sięgnięcie przez Herberta do lego krę- 
gu kuliurowego jest jak najbardziej uzasadnione 

przeciez Dune swą ekologią. warunkami gech- 
zycznymi jest zbliżona do miejsc. w których naro- 
dz się islam. Autor nie ogranicza Się lu do moty- 
wów, związanych wyłącznie z miejscem narodzin 
kultu Muad Diba (jakże przypomina ta cała histo- 
nia „nedźrę” Mohammeda) — nazewnictwo geo: 
graliczne, nomenklatura Fremenów ma wyrażnie 
arabski rodowód (Fremeni są podobni do Bedui- 
nów, czy Tauregów, a w ich słownictwie odnajdu- 
jemy wyrazy 0 zachowanym całkowicie zakresie 
znaczeniowym: „Fedaykm” — feddayin. „ulema” - 
ulerh, „aba” — abaja. itp ). Zarabizowany jest nie 
tylko świat Dune, zabieg ten ma o wiele większą 
skalę Istnieje przeciez: Cesarz-Padyszach, uży. 
wany jest tytuł Siridar (Sidarj, używany jest ier- 
min „Dzihad” oznaczający i w języku arabskim i w 
iezyku bohaterów „Dune” to samo - świętą woj- 
nę. Tak więc Wschód wlewa się szeroką falą do 
powieści — i elekt jest wstrząsający! 
Wszystko w tej histonii jest ze sobą doskonale 
splecione. nasycone elementem przygody, lanla- 
Styki. Herbert operuje swoją lechniką pisarską w 
sposób nieomal periekcyjny: odkładając ksiązkę 
jesteśmy przekonani, ze te dwie wymienione na 
początku nagrody należały się mu bezapełacyj- 
nie. Pochlebne opinie o „Dune” napisali Arthur 
©. Clarke i Robert A. Hemiem podkreślając „nad- 
zwyczajną precyzję szczegółów”. oraz. „wielką 
pomysłowość”. „wiarygodność” 

Dune" była niewąjpliwie wydarzeniem w świato- 
wej SF i jak zwykle bywa z utworami wybitnymi 
wywołała całe mrowie mniej lub bardziej udanych 
naśladowniciw. Dobrze się stało, że przetłuma- 
czono ją na język polski, chociaż dopiero po pra- 
wie 20 latach. Fakt, że jest lo pierwsza część 
większej całości nie powinien odgrywać Specjal- 
nej roli, ponieważ można tę powieść czytać jako 
samodzielny utwór. s 

Sławomir Kędzierski 


Frank Herbert: Dune. Iskry. Warszawa 1984. Cena 
140 zł 


recenzje 


„Więzień na Marsie” i „Niewidzialni” to pierwsze 
tepnniowe edycje „Dawnych Fantazji Nauko- 
wych” (DFN). najmłodszej polskiej serii scence 
fichon działającej pod patronatem Wydawnictw 
„Alła”. Co prawda, egzempiarze sygnalne po- 
wieści Gustave'a Le Rouge 'a pojawiły Się w roku 
1983 (naklad 40 tys., aie w rok później wydruko- 
wano dodatkowo 30 tysięcy książek, które niemał 
natychmiast zniknęły z półek księgarskich 
Świadczy to o niestabnącym zainteresowaniu po- 
pularną, przygodową-sensacyjną odmianą fanta- 
Styki i sygnalizuje ogromne zaniedbania w przy- 
swajaniu historii europejskiej science fiction 

Gustave Le Rouge (1867-1938). pionier trancu- 
skiej lteralury przyszłościowej i następca J. Ver- 
ne'a, należał do czołówki ówczesnych Science 
ficiioneerów, a popularność jego książek biła 
wszelkie rekordy powodzenia. Trzeba przypom- 
nieć, że spuścizna iego autora obejmuje przeszło 


stworzenie nowego modelu powieści przygodo- 
wo-fantastycznej wzbogacającej formułę J. Ver- 
ne'a, zainteresowanie zjawiskami parapsycholo- 
gicznymi: telepatią i psychokinezą; wykorzysta- 
nie założeń okultyzmu w konstrukcji piętrowej 
hierarchii społeczeństwa marsyjskiego; wreszcie 
opis wielu „cudownych odkryć” dokonanych 
między innymi przez polskiego (sic!) inżyniera 
Boleńskiego: „promieni Z pozwalających palić o- 
kręty na odległość nieprawdopodobną”, telefo- 
tów „umożliwiających widzenie osób oddalo- 

ch”, „leczniczych stacji powietrznych ponad 
obłokami” etc.) Gustave Le Rouge nie zawsze 
przyznawał się do autorstwa wspomnianych in- 
nowacji czerpiąc obficie z dorobku poprzedników 
(co autor posłowia wyraźnie zaznacza przywołu- 
łąc twórczość Herberta Wellsa i Tiphaignego de 
La Roche — XVIII-wiecznego lekarza, filozola), ale 
tych zapożyczeń jest o wiele więcej i o zasługach 


Francuskie 
romanse naukowe 


70 pozycji, a wśród nich wiele powieści przygo- 
dowych, kilka sztuk scenicznych, zbiorów bajek i 
aforyzmów, a nawet pism krytycznych, studiów o 
charakterze historycznym, wspomnień i antolo- 
gii... Okułłystycznych. Za najciekawsze „romanse 
naukowe” G. Le Rouge'a uważa Się: „La Conspi- 
ralion des milliardaires” („Spisek miliarderów' 
1899-1900). „La princesse des airs" („KSiężnicz- 
ka przestworzy”, 1902). „La mysteneux docieur 
Cornelius" („Tajemniczy doktor Cornelus", 
1912-1913) oraz „Więznia na Marsie” („Le pri- 
sonner de la płanóte Mars”, 1908 - 1. 1) i „Niewi- 
dzialnych” („La guerre des vampires" - t. 2). 
Dwie ostatnie powieści, tłumaczone na język pol- 
Ski, miały kilka wydań (1911, 1912, 1929) i w po- 
cząłkach XX stulecia, kiedy rodziła się „trylogia 
księżycowa” Jerzego Żuławskiego, zdobyły nie- 
małe uznanie czytelników. Rzecz jasna, książki te, 
nawet w Części nie dorównywały histoniozoficz- 
nym refleksjom „Starej Ziemi”, ale zaspokajały 
przynajmniej podstawowe oczekiwania odbior- 
©ów: głód wiedzy. ciekawość jutra, nieznanych 
światów. pragnienie cudownych, olśniewających 
wynalazków, tajemniczych przygód ukazanych w 
postaci dynamicznych konfliktów, intryg, zaska- 
kujących puent. Treścią obu utworów Dyły nie- 
zwykłe przygody odważnego Francuza - Roberta 
Darvela, który osiąga powierzchnię Marsa w spe- 
cjalnie skonstruowanym pocisku poruszanym 
wolą hinduskich jogów. Czerwona Planeta okazu- 
je Się zamieszkałą przez kilka gatunków istot 
zróżnicowanych pod względem inteligencji: po- 
cząwszy 'od gigantyczynch kretów Roomboo, 
przez klasę humanoidów, krwiożerczych Erl0o- 
rów będących krzyżówką człowieka z niełope- 
rzem, Niewidzialnych - ohydnych stworów skła. 
dających się z mózgu, macek i skrzydeł, a wresz- 
cie Wielkiego Mózgu — Boga Marsa władającego 
całą lą okropną menazerią O ile w pierwszym 
tomie dyłogii („Więzień na Marsie”) dochodzi do 
głosu typowy schemat robinsonady pochodzący 
2 utworów Daniela Defoe. tom drugi („Niewidzial- 
ni”) wprowadza bardziej współczesny motyw in- 
wazyjny: przerażający mieszkańcy Marsa przyby- 
wają na Ziemię zmuszając naszych współbraci 
do Solidarnej walki w obronie swoich praw. 
Najnowsze wydanie „romansów naukowych” G. 
Le Rouge'a zostało opatrzone póstowiem Stefa- 
na Otcelena, co należy powitać z zadowolenie- 
niem, jako że daty międzywojennych edycji daw- 
no zatarty się w pamięci czytelników. Co prawda, 
iragment „Więżnia na Marsie” przedrukowało wy- 
dawnictwo „iskry” w roku 1968 (antologia „Waka- 
cje cyborga”), ale Julian Rogoziński nie stanął na 
wysokości zadania kreśląc Sylwetkę francuskie- 
go science ficiioneera w wielce oszczędnych Sło- 
wach. Tymczasem Stefan Otceten - powołując 
się na przedmowę Francisa Lacassina do wyda- 
nej w roku 1976, w seri „L'Aventure Insenseć" 
powieści „Więzień na Marsie” — wydobywa Z u- 
tworu Le Rouge'a elementy konwencji science 
fiction, które weszły na stałe do skarbnicy euro- 


pejskiej powieści przyszłościowej (należy Go nich, 


francuskiego science ficioneera należałoby mó- 
wić z nieco większą rezerwą, Wynalazki z dziedzi- 
ny chirurgii, fizyki pojawiły się przecież w „Roku 
2440" (1770) - pierwszej utopii przyszłościowej 
Merciera, a w słynnych „Obrazach przyszłoś- 
Kurta Lasswilza, sięgających 39 stulecia, 
opisano przygolowywanie posiłków w formie pi- 
gułek chemicznych, „iruwające statki”, udosko- 
nalony telegrai, a co ciekawsze „działania psy- 
chokinetyczne” (stąd właśnie pochodzą próby 
nawiązania kontaktu z mieszkańcami Marsa oraz 
destyłacja płynu tzw. daphotu, który czyni ciało 
niewidzialnym, a wreszcie wizja podziemnych 
miast pod oceanami przeciętymi siecią tunelów 
komunikacyjnych). Pierwowzory militarnych tas- 
cynacji G. Le Rouge'a odkrywamy w utopii WD. 
Haya („Three Hundred Years Hence”, 1891: pod- 
wodne torpedowce wyposażone w pociski elek- 
tryczne „zabijające wszystko co żyje w promieniu 
kilkuset wiorst”), wyzwolenie tzw. „Siły bazylicz- 
nej” rządzącej malerią, opracowanie nowego ma- 
teniału (koralii) o niebywałej mocy, niezwykłego 
gazu (lucygenu) zmieniającego swoją objętość 
pod wpływem prądu elektrycznego. 

Szkoda, że autor posłowia nie podejmuje próby 
osadzenia twórczości G. Le Rouge'a w lileraturze 
przełomu wieków, nie mówiąc o przywołaniu kon- 
tekstu francuskiej prozy fantastyczno-naukowej 
(w owych czasach poza JH. Rosnym, J. Ver- 
ne'em i jego naśladowcą Paulem d'ivoi działało 
przecież kilkunastu science ficlioneerów!). Bar- 
dziej szczegółowego potraktowania domagał się 
także klimat kulturowy epoki przesycony do- 
świadczeniami okułtystycznymi, filozofią Olootta, 
buddyzmem ezoterycznym, mistycyzmem, hin- 
duizmem, religiami Wschodu badanymi w całej 
giorii „naukowości”, scjentyzmu. Otwartym pozo- 
Slaje pytanie na ile z dorobku G. Le Rougea 
korzystali aulorzy polskiej fantastyki neoroman- 
tycznej — a że do takich zapożyczeń dochodziło 
(być może pośrednio - przez ogólne prądy i ten- 
dencje kulturowe) nie ulega najmniejszej wątpii- 
wości. Wystarczy przypomnieć powieści Lange- 
go. Konczyńskiego, Olszakowskiego, Montyher- 
ta.. nie mówiąc o książkach trzeciorzędnych wy- 
robników pióra zasilających źródła literatury bru- 
kowej. 

Mimo tych niedopatrzeń, inicjatywa „Alły” zasłu- 
guje na uwagę. Dalszy jej los będzie zależeć za- 
równo od doboru tekstów, jak i formy ich opraco- 
wania. Z zainteresowaniem oczekujemy załem na 
zapowiedziane wydanie „Najeźdźców z morza” 
oraz „Wyspę doktora Moreau" - Herberta Wellsa, 
„Krainę, o której zapomniał czas” — Edgara R. 
Borroughsa, wreszcie „Rok przestępny” między- 
wojennego autora science fiction — Jana Karcze- 
wskiego. 


Andrzej Niewiadowski 


Gustave Le Rouge: Więzień na Marsie, Niewi- 
dzialni. Wyd. Alia, Warszawa 1983. Cena 73 i 85 
zł 


Żyjemy — jak powszechnie wiadomo — w czasach 
paradoksów. Na przykład demonstrujemy wiarę 
w naukowy sposób myślenia, chcemy być logicz- 
ni, pragmatyczni w swoim działaniu i myśleniu, 
ale też z wielką przyjemnością studiujemy horos- 
kopy, wstuchujemy się w przepowiednie astrolo- 
gów i tajemniczych szarlatanów. Ba, wierzymy w 
cudowne objawienia, uzdrowienia, szukamy no- 
wej wiedzy o sobie i naszym Świecie tam, gdzie 
poważna nauka jeszcze się nie zapuszcza w Oba- 
wie przed kompromitacją. Interesuje nas bardziej 
niż cokolwiek innego parapsychologia. energote- 
rapeutyka, „zmienne stany świadomości”. Bo 
przecież - jak w piosence sprzed lat — wiemy 
doskonałe, że „życie jest formą istnienia białka, 
tylko w kominie czasem coś załka” | to „łkanie” 
wprawia nas w ekscytację, daje okazję codzien- 
nego spotkania z enklawami Tajemniczego w na- 
Szym - pozornie poznanym do końca i racjona- 
Inym — świecie. 


Jest dzisiaj pewne, że istnieje obszar, na którym 
dzieją się jakieś zjawiska, zachodzą procesy, o 
naturze których nie wiadomo: zbył wiele, Uczeni 
spoglądają w tę stronę z politowaniem, a nawet 
pogardą i twierdzą, że zajmowanie się tymi spra- 
wami jesi działalnością niegodną nauki z praw- 
dziwego zdarzenia. Jest to rodzaj uniku, który 
jednak siwarza pole popisu cynicznym hochszta- 
plerom bądź leż publicystom, dziennikarzom, 
którzy w dobrej wierze zapuszczają Się na te ob. 
szary, bo skoro istnieje zainteresowanie, musi je 
ktoś zaspokoić, spróbować opowiedzieć o tym, 
«0 się tam dzieje. Są lo też często relacje — bez 
złej woli - nierzetelne, niepełne, wyrywkowe. Pu- 
blicysta czy dziennikarz nie ma obowiazku ani 


— lskry przystąpiły do wydawania Ałamanachu. 
W jakim cełu wymyślono to wydawnictwo, jakie 
potrzeby — twórców, czytelników, może samych 
iskier — miałoby ono zaspokoić? Czy nie idzie tu 
o zapełnienie luki po „Nowym Wyrazie” i „Stu- 
dencie”? „ł 


Kilkanaście lat temu wydawaliśmy almanachy. 
cieszyły się one niezwykłą sławą. prawie całe dzi- 
siejsze tzw. średnie pokolenie lierackie debiuto- 
wało w tamtych almanachach. Potem pojawiło się 
mnóstwo innych almanachów regionalnych, gru- 
powych, organizacji społecznych: ich formuła na 
jakiś czas uległa zdeprecjonowanu. Terąz, w no- 
wej sytuacji, spotykając się na organizowanych 
przez nas zjazdach z młodymi twórcami spo- 
strzegliśmy, ze oni się właścwie nie znają, nie 
znają swojej twórczości — stworzenie wydawnic- 
wa, w którym ukazywałyby Się najciekawsze, naj- 
cenniejsze dokonania młodej literatury, wydawa- 
ło się więc celowe. Zamierzamy to robić nie przy- 
wiązując się do określonej grupy, kałegorii, czy 
pokolenia. Uznajemy potrzebę pism pokolenio- 
wych, ale wolimy prezentować literaturę, a nie 
głównie mówić o niej. Formuła almanachu wydaje 
się w tym przypadku szczęśliwsza od formuły pi- 
sma lilerackiego 

— Co daje la inicjatywa wydawnictwu? 
Możliwość wcześniejszego prezentowania fra- 
gmentów utworów nie docierających do czytelni- 
ka w całości z powodów produkcyjnych. Możli- 
wość ujawnienia języka jakim na co dzień mówi- 
my o literaturze w wydawnictwie. Fragmenty u- 
tworów będą Się ukazywać w almanachu wraz z 
recenzjami wewnętrznymi, często bardzo ostrymi, 
miażdżącymi - okaże Się to odległe od uładzone- 
go, pozbawionego temperamentu sposobu, w 
jaki kwituje liieraturę prasa społeczno-lileracka. 
Literatura będzie tu więc przedmiotem i podmio- 
tem. Sama będzie atakować, ale i stanie się ce- 


recenzje 
Jeszcze raz: ”DZIECI WSZECHŚWIATA 


ochoty troszczyć się przesadnie o możliwość 
naukowego zwerylikowania jego wywodów, 
może sobie pozwolić na dowolność. Ba, najczęś- 
ciej przystępuje do zbierania materiałów i pisania 
posiadając już jakąś wizję tego. co chce napisać. 
Wtedy też tendencyjnie dobiera przykłady, miłczy 
0 tych zjawiskach, które przeczą jego tezie, pod- 
kreśla znaczeriie tych, które za nią przemawiają. 
Autor wstępu do obszernej pracy Guya Lyona 
Playfara i Scotta Hila „Cykle nieba" — Andrzej 
Kajetan Wróbiewski pisze, że właśnie w tej książ- 
ce lak się postępuje. Z całą odpowiedzialnością 
twierdzi to o przykładach z dziedziny fizyki, ale 
prawdopodobnie biolog powiedziałby to samo o 
przykładach z dyscypliny wiedzy, którą on się zaj- 
muje. Cóż. takie jest prawo autorów, którzy zre- 
szłą raz twierdzą, że wszystko, co zamieścili w 
swej książce ma charakter naukowy, kiedy ina- 
dziej odstępują od tego stwierdzenia. Po prostu 
kręcą, by nie można ich było złapać na nierzetel- 
ności. Niemniej jednak napisali ksiązkę bardzo 
interesująco, a o czym — wyjaśnia jej podtytuł: 
„Czynniki kosmiczne i ich wpływ na hasze ży- 
de” 

Teza wyjściowa jest prosta i niepodważalna: je- 
steśmy, my — ludzie, częścią wszechświata i jako 
tacy podlegamy najrozmaiłszym wpływom ko- 
smosu, żyjemy też na planecie, która nieustannie 
jest poddana działaniu niewidzialnych sit kształ- 
tujących nasze i jej trwanie, stymulujących nie- 
które procesy bądź tez wpływających desirukcy|- 
nie na inne. Natura ksztattujs nas i my kształtuje- 
my ją, wpływy są obustronne i oczywiste. Playfair 
i Hill przytaczają wiele przykładów z różnych 
stron świata i © różnym stopniu wiarygodności 


b 


(np. rewelacje o przenoszeniu przez mnichów ty- 
betańskich kamieni za pomocą dziatania na nie 
Silnym dźwiękiem), które mają nas ostatecznie 
przekonać, że nieomal wszystko, co się dzieje 2 
naszymi organizmami ma swoje źródło w oddzia- 
ływaniu nieznanych Sił kosmicznych. 
Oczywiście trzeba — na razie wypada - traktować 
ich wywody z rezerwą, ale przyznać należy, że 
lektura to pasjonująca. Zapewne z czasem nauka 
wiele spraw wyjaśni, na razie mamy takie książki 
jak ta, której autorzy byli jednak na tyle przytomni, 
że w końcu zabezpieczyli się w sposób nasiępu- 
jący: „Gdy przystępowaliśmy do pisania tej 
książki przyświecał nam ambitny cel powiązania 
ze sobą pewnych nie do końca poznanych pro- 
blemów z wielu na pozór odległych od siebie 
dziedzin nauki. W trakcie tej pracy pozostawili 
śmy jednak za sobą wiele nowych nie rozwiąza- 
nych problemów iv" pełni zdajemy sobie Sprawę, 
że (..) »tu jest tylko środek, bez żadnego począł- 
ku i końcas, Ale takie jest życie, a przynajmniej 
takie nam się wydaje. Badanie jego tajemnic ni- 
gdy się nie kończy (... Cała przestrzeń w zasięgu 
naszej obserwacji wypełniona jest pulsującymi 
formami energii, z których żadnej w pełni nie ro- 
zumiemy”. 

Leszek Bugajski 


Guy Lyon Płayłair, Scott Hill: Cykle nieba. Czyn- 
niki kosmiczne i ich wpływ na nasze życie. Przeło- 
żyli Grazyna i Zygmunt Fąlarowie, przedmową o- 
patrzył Andrzej Kajetan Wróblewski. Biblioteka 
Myśli Współczesnej. Państwowy Insytut Wydaw- 
niczy. Warszawa 1984. Cena 220 zł 


NOWA INICJATYWA WYDAWNICZA 


mówi Łukasz Szymański, dyrektor Wyd. „Iskry” 


lem ataku. Almanach zdemistyfikuje to co się 
dzieje „za zamkniętymi drzwiami” wydawnictwa. 
— Czy nie stanie Się więc grupową trybuną pisa- 
rzy z kręgu Iskier? Skąd poza tym brać „miazdżą- 
e i ostre” recenzje „ciekawych i wartościowych” 
tekstów? 

Będzie to trybuna otwarta, chcemy współpraco- 
wać ze wszystkimi, ale jedno wydawniciwo na 
pewno nie da rady. Jest w Polsce parę innych 
almanachów, są „Okolice”. almanachy organiza- 
cji młodzieżowych, są wydawnictwa studenckie. 
Jeśli się pomylimy odrzucając kogoś, to inni na- 
prawią nasz błąd. Natomiast o temperament re- 
cenzentów proszę się nie bać. Już w pierwszym 
numerze widać ogromną różnicę Opinii krytyków 
dotyczącą twórczości Siejaka, Miłowieckiego. Na 
pewno nie będzie chóru. Zresztą i odwrolnie — 
dopuszczamy teksty pochwalne dotyczące zja- 
wisk kontrowersyjnych. Obok poezji hippisów, 
będącej typem paraliteratury oddającej ducha 
chaosu, zamieszczamy esej chwalący tę poezję. 
Absolulnie nie zgadzam się z jego tezami, a jed- 
nak esej wydrukowałem. 

— Zaskoczeniem dla czytelników będzie pewnie 
ukazanie się w almanachu także i tematyki SF. 
Myślę, że jej obecność dotyczyć będzie przede 
wszystkim nowej fali w tym gatunku twórczości. 
Co się tyczy nowej fali w polskiej SF z przyjem- 
nością posprzeczalibyśmy się z wami w almaria. 
chu. Pamiętam nie tak dawne dyskusje nad świa- 
domością młodej iiteratury — Okazało się, że nie 
ma żadnej zbiorowej świadomości. W lieraturze 
głównego nurtu np. nie ma u nas nowej fali, są 
Ciekawe jednostki, są nawet grupy. ale to w ża- 
den sposób nie dasię sprowadzić do wspólnego 
mianownika, najciekawsi z młodych pisarzy Są 
piekielnie różni: Słyk i... Siejak. Czerniawski i 
Bela... Dlalego cziwi mnie twierdzenie o istnieniu 
nowej fali w SF. Jeśli bowiem chodzi tu o odwa- 
ge. o penetrowanie draźliwej tematyki społecznej, 
1a fantaści nie mają monopolu i wcale nie są 
najodważniejsi, najbardziej dociekliwi. Młodzi pi- 
sarze głównego nurtu ałakują współczesność 
wprost, napływ tekstów jest ogromny. 


— Mówiący o nowej fali SF mają na myśli dwie 
różne rzeczy. Jednym idzie 0 literaturę awangar- - 
dową, nieco Ballardowską w tonie i sposobie 
obrazowania. Dla innych nową falą w SF jest to 
wszystko, Co zrywa 2 szablonami, z rozrywkową 
narracją, z kosmicznymi rekwizytami i tematyką, z 
realizowaniem po wielokroć powielonych słan- 
dardów. Zjawiają się ostatnio indywidualności i 
prywatny ton - fantastyka jest używana przez fan- 
tastów „nowofalowców” do mówienia 0 życiu, do 
uprawiania literatury w ogóle, w tym także Spo- 
iecznej. Oznaką „nowo-lalowości” $F jest więc 
ostatnio rozmaiłość, a nie wspólny mianownik. 
No to moglibyśmy się pospierać w almanachu o 
literacko-konstrukcyjne walory fantastyki. Wiado- 
mo, że pod tym wzgiędem można wiele zarzucić 
nawet najciekawszym, jeśli idzie o walory intelek- 
tualne, dokonaniom tej prozy. Rozważamy po- 
święcenie całości bądź bloku materiałów w alma- 
nachu, właśnie fantastyce. Odwotalibyśmy się w 
wydawniciwie do uwielbiających gatunek i tych, 
którzy są mu niechętni. Może także was poprosi- 
my 0 współpracę. Nie powinniście się tego bać, 
przy 150 tys. nakładu, my z naszymi 2 tys. nakła- 
du wyjściowego, wyglądamy jak wydawnictwo na 
prawach rękopisu. Ale nie lekceważyłbym i tych 2 
tys. Szacowny. opiniodawczy miesięcznik „Twór- 
czość” ma 7 tys. 

— Czy możliwe jest zwiększenie nakładu bądź 
miana statusu wydawnictwa — z almanachu kwar- 
talnik? Może z czasem miesięcznik? 

Jeśli inicjatywa wypali, a czytelnicy ją pokochają 
to będziemy się trudzić nawet paręnaście lat. Je- 
śli nie — zamykamy kramik po pięciu numerach. 
Widziałem miesięczniki istniejące po parę lat tyl- 
ko dlatego, że nie chciano ich likwidować, bo to 
zabieg bolesny, ludzie z rodzinami na głowąch 
tracą pracę ip. A ja mogę rzecz w pół roku za- 
mknąć i nikogo to nie zaboli, bo w Iskrach i bez 
tego mamy sporo pracy 

— Zyczymy więc Iskrom, żeby czytelnicy zaak- 
ceptowali „Almanach”. Dziękuję za rozmowę. 


notował Maciej Parowski 


Hussarski 


Roman 
(ur. 1923) 


Rzeźbiarz, pedagog, 
literat 


Roman Hussarski urodził się 29 XI 1923 r. 
w Warszawie. Ukończył Wydział Rzeżby i 
Wydział Architektury Wnętrz w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. Uzyskat Sto- 
pień doktora. Jest artystą-rzeżbiarzem. pe- 
dagogiem, wykładowcą Politechniki Krako- 
wskiej. Specjalizuje się w mozaice, rzeżbie 
architektonicznej i pomnikowej (wspołtwór. 
ca - obok żony Heleny i W. Cęckiewicza — 
Pomnika Czynu Rewolucyjnego w Sos- 
nowcu, 1967). Jako poeta debiutował w 
1946 r. na tamach „Żołnierza Polskiego”. W 
1951 r. wydał książkę „Nowy mur” (Czytel 
nik) traktującą o „deowym dojrzewaniu bu. 
downiczych nowej Warszawy” (utwór wy 
różniony w konkursie Ministerstwa Kultury i 
Sztuki). 

Roman Hussarski (obok Stanistawa 
Lema) jest współautorem 4-aktowej sztu. 
ki o tematyce  fantastyczno-naukowej 
„Jacht Paradise”, która została wystawio- 


na w Państwowym Teatrze Ziemi Opolskiej 
pod dyr. Józefa Zajączkowskiego 17 kwiet- 
nia 1951 r. W tym samym roku Sztuka uka- 
zała się również w wydaniu książkowym 
naktadem „Czytelnika 

Zawartość utworu stanowią perypetie zwią- 
zane z podróżą morską jachtu „Paradise” 
nalezącego do amerykańskiego przemy. 
Stowca Morr go b 
nessmana są: proiesor tizyki — ekspert rzą. 
dowy i przewodniczący sekcji pokojowego 
zastosowania energii jądrowej oraz generał 
zainteresowany militarnymi aspektami o- 
środków masowego rażenia. Fabułę sztuki 
(obok wątków obyczajowych i romanso 
wych) wypełniają dyskusje toczące się po: 
między generałem : profesorem oraz omó: 
wienia nowych. niezwykle groźnych Środ- 
ków zagłady. nad którymi pracują wybitni 
uczeni amerykańscy. Jedna z takich roz- 
mów zostaje podstuchana przez szerego- 
wych cztonkow załogi, którzy preparują lik- 
cyjne wiadomości na temat nieoczekiwa- 
nego wybuchu Ill wojny światowej, przej. 
muja kontroię nad jachtem doprowadzając 
do panicznej ucieczki militarystów i rozpo- 
czynają rejs w nową. świetlaną przysz- 
tość. 

„Jacht Paradise” nie jest z pewnością u- 
tworem wartym wznowienia, ale trzeba do- 
cenić jego wartość dokumentalną świad- 
czącą o klimacie epoki lat czterdziestych. 
zimnowojennych nastrojach, strachu przed 


pożółkłe kartki 


JACHT PARADISE 


Osoby: 

Morris -. przemysłowiec 

Rita - jego córka 

skm goście Morrisa 

Bob - młody — filmo- 
wiec (reżyser) 

Louis — służący Murzyn 

Liza - pokojówka Mu- 
rzynka 

Kapitan 

Sternik 

Radiotelegrafista 

Mechanicy 

Marynarze 


Rzecz dzieje się współcześnie 
na jachcie „Paradise”. (...) 


wnetrze saloniku pod pokładem. Okna 
okrętowe, w ścianie oszklony bar. Dwoje 
drzwi. Pomiędzy nimi surrealistyczne 
malowidło. Radio z telewizorem. Oprócz 
tego stół i kilka foteli (...). Na scenie Gene- 
rał i Profesor. 
Generał: Profesorze? 
(Profesor odwraca się i patrzy na Genera- 
ła) 
Kilka miesięcy temu, jeśli się nie myle, 
prosiliśmy pana o przyjazd do Waszyng- 
tonu, a pan zakomunikował nam, że nie 
może przyjechać z powodu nawału pra- 


cy. 
(Profesor skinął głową) 


Generał: Ale później miał'pan chyba 
wiecej czasu? 

Profesor: Istotnie, ponieważ straciłem 
katedrę. 

Generał: Nie straciłby jej pan, gdyby 
pan był usłuchał naszej rady. 

Profesor :Pan jest oczywiście przyzwy- 
czajony do tego, że ludzie słuchają pana 
rozkazów. Tylko że my, uczeni, nie jeste- 
śmy jeszcze zmilitaryzowani. Nie mówiąc 
już o tym, że to było dość... oryginalne 
proponować pracę nad środkami znisz- 
czenia człowiekowi, który jest przewodni- 
czącym sekcji pokojowego zastosowania 
energii atomowej. 

Generał: Profesorze, przecież pan jest 
Amerykaninem! Żyjemy w czasach, które 
nakładają na nas obowiązek obrony idea- 
łów demokratycznych. Są to cieżkie zada- 
nia, wymagające nieraz wyrzeczeń. Nie- 
stety, niektórzy pańscy koledzy zachowu- 
ją się po prostu... Einsteinowi można osta- 
tecznie wybaczyć, bo jeśli ktoś ma osiem- 
dziesiątkę na karku to wolno mu pleść 
duby smałone o miłości bliźniego... ale jak 
pan, taki świetny uczony, mógł popełnić 
podobny błąd i podpisać apel sztokholm- 
ski? (...) Pojmuje pan chyba jak nieograni- 
czone możliwości pracy w pańskiej dzie- 
dzinie otwieramy przed panem? Uwa- 
żam, że sprawa wielkiej i świetnej przysz- 
łości Sianów Zjednoczonych jest dla nas 
wspólna. Wszystkie nasze najwyższe i- 
deały, wszystko to, co jest nam drogie, jest 
i panu bliskie. 

Profesor: Ma pan na myśli bombe ato- 
mową? 

Generał :Pan chce być złośliwy. No tak, 


— Słownik polskich autorów fantastyki 


grożącym niebezpieczeństwem. Trudno Się 
zatem zgodzić ze Stanisiawem Lemem, 
który dość jednoznacznie skazuje swoją 
sztuke na zapomnienia uznając ją za rodzaj 
persona non grata” w bogatym dorobku 
literackim. W wywiadzie udzielonym wro- 
dławskiemu filologowi - Stanistawowi Be- 
resiowi („Odra” 1984/4) autor „Dialogów” 
iwierdzi, co następuje 
„Jacht Paradise to cały rozdziat opowieści i 
ło dość ponury. Byt konkurs na sztukę tea- 
iralną i za pośrednictwem Jerzego Pań- 
skiego (prezesa Spółdzielni Wydawniczej 
„Czylelnik" — przypis mój, A.N.) zostatem 
zaproszony do współuczestnictwa. Wtedy 
wymyśliłem tę straszną brednię (...) i nie 
mając ani siły, ani umiejętności do napisa- 
nia tego sam namówiłem Romka Hussar- 
skiego, z którym to napisaliśmy. Sztuka 
była parę razy odgrywana w Opolu, Łodzi i 
Szczecinie. Pozostały mi nawet z tego ja- 
kieś fotografie. W sumie było to smutne i 
ponure zarazem (..): Pierwszoplanową rolę 
amanta grał sam Fetting (...). Była też taka 
scena, w której wchodził Opaliński grający 
fizyka, mający już wówczas czaszkę tysą 
jak kula bilardowa, na którą nasadzono mu 
perukę, kunsztowną wiechę. Kiedy wcho- 
dził po trapie zaczepił peruką o reję, na któ- 
rej przepięknie zadyndała, ałe zdążył ją 
schwycić i na nowo przytwierdzić do głowy. 


Na takim mniej więcej poziomie wszystko * 


się to odbywało”. 


Roman Hussarski 
Stanisław Lem 


bo panu się wydaje, że pan ma własne, 
lepsze koncepcje polityczne... uszcześli- 
wienie wszystkich. Ale cóż, fizyk, choćby 
najświetniejszy może wiedzieć o meto- 
dach rządzenia? To nie są czasy renesan- 
su, profesorze, kiedy człowiek i rzeźbił, i 
sonety pisał, i jeszcze polityką się zajmo- 
wał w wolnych chwilach. Żyjemy w epoce 
specjalizacji. Politycy tworzą cel, uczeni - 
broń... 

Profesor: A wy - okazję do jej użycia. 
Generał: Pańscy koledzy dawno już 
zrozumieli, że tak być musi. Zajmują się 
matematycznym opracowaniem strategii. 
Profesor : Opracowali metody, którymi 
można zwyciężyć w szachach, ale wy sto- 
sujecie je do ludzi! 

Generał: Pan jest bardzo wrażliwy. No 
tak, ale... przepraszam... to bombę atomo- 
wą projektowa! też dla użytku w sza- 
chach? Nie wiedział pan jakie miało być 
jej przeznaczenie? 

Profesor: Wiedziałem. 

Generał: A więc dlaczego nie przyje- 
chał pan na nasze wezwanie? 

Profesor : Wiem, że wakuje stanowisko 
rzeczoznawcy do spraw anihilacji wiel- 
kich ośrodków miejskich, a mówiąc po 
prostu - specjalisty od zabijania setek ty- 
sięcy ludzi naraz. Wiem - i nie chce nim 
zostać. 

Generał: Rozumuje pan jak dziecko, 
które lubi rosół z kury, ale nie chce pa- 
trzeć jak ją kucharka zarzyna. (Po chwili) 
No, tak. Pan jest teraz na państwowej po- 
sadzie, prawda? O ile wiem, pełni pan 
jako fizyk funkcję eksperta rządowego. To 
jest, zdaje się, obecnie jedyne źródło pań- 


Przyjdzie się zgodzić z Lemem, że „Jacht 
Paradise" nie należy do najciekawszych 
kart powojennej fantastyki naukowej, nie- 
mniej wypada pamiętać, iż była to pierwsza 
sztuka czterdziestolecia o tematyce SF. a 
przesłanie utworu — mimo rażących u- 
proszczeń motywacyjnych i ogromnego ta- 
dunku agitacyjnego — zachowało w części 
swą aktualność. Adam Hollanek w recenzji 
z „Nowego muru” pisał przed laty, iż „Hus- 
sarski posiada dar określania ludzi przy u- 
życiu prostych, ale bardzo trafnych środ. 
ków: jednym porównaniem, jedną wypo: 
wiedzią, jednym dialogiem umie postawić 
swojego bobatera” Słowa te można od- 
nieść do „Jachłu Paradise” Co istotniej- 
sze, na przykładzie wspomnianej historii 
obserwujemy narodziny wielu motywów li 
terackich akcentowanych w _ późniejszej 
twórczości Lema (np. probiem odpowie- 
dzialności uczonego, jego zaangażowania 
ideologicznego, powracający w „Głosie 
Pana”, czy zagadnień technologicznych 
wykorzystanych w „Obłoku Magellana"). 
Dydaktyczna frazeologia „Jachtu” kryje za- 
tem ciekawy ładunek intelektualny, którego 
nie można odrzucić w czasach grożących 
eskalacją nowego konilikiu zbrójnego 


Bibliografia wybrana 
S$. Bereś 

1984/4 

- A. Holianek  Ztączyta ich praca w zespołe (w:) 

„Życie Lnerackie” 1951/20 


Rozmowy z Lemem (w) „Odra 


skiego utrzymania. Pana kwalifikacje 
naukowe nie podlegają oczywiście dys- 
kusji, musiał pan mieć świetne referencje, 
ale. li chodzi o strone polityczną, to... 
zasadniczo... także, chociaż... Pozwolę so- 
bie przypomnieć pewien szczegół z pań: 
skiej biografii. Trzy lata temu napisał pan 
do Stalina list prosząc, aby przemówił 
przez radio do całej ludzkości i przedsta- 
wił możliwość pokojowego zorganizowa- 
nia świata. 

Profesor: Pan ma bardzo dobry... wy- 
wiad. 

Generał: Dość tych drwin! Pan sobie 
nie zdaje sprawy ze swego czynu. W razie 
ujawnienia zostałoby to uznane za zdrade 


stanu! Profesorze, żal mi pana... cenię 
pańskie zdolno: sługi i dlatego dam 
panu możliwość pi , jakiej panu jj 


cze nie proponowano. „Robie to, bo wierzę 
w pański rozsądek, w pańskie sumienie. 
Niech się pan nie okłamuje wyimagino- 
wanym „Pojeciem wolności nauki. Nie ma- 
nie dlatego, że wam jej nie dajemy. 


wiedzcie to sobie jasno: jesteście na nas 
skazani do samego końca, czy bedzie dob- 
ry czy zły. (Po chwili) Ten pana list, który 
nie doszedł do adresata... Ale jeżeli zgodzi 
się pan na przystąpienie do projektu wo- 
dorowego, damy panu szansę i w dniu, w 


którym zosłanie skonstruowana bomba 
wodorowa, zapomnimy o tym liście. Ro- 
zumie pan dobrze, co się stanie, jeśli pan 
odmówi... 

Profesor: Cóż... zgadzam się. 


„Jacht Paradise” (sztuka w czterech ak- 
tach), „Czytelnik” 1951, fragment aktu 
1. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


1958 (dokończenie) 
Fantazja dla dorosłych (AF): 


bibliografia - 


262. APOLLINAIRE Guiiaume: Heretyk i s-ka. Tium. [z iranc.] Adam Ważyk. Wyd. I powoj. 


Warszawa Państw. inst. Wyd. 16* ss. 205, 
tast 


nib. 2. 10000 egz. — Większość opow. fan- 


263. [APULEIUS Lucius] Metamorfozy albo Złoty osiot. Wyd. II. Tłum. z tac. Edwin Jędr- 
kiewicz. Koment. T[adeusz] Sinko. Warszawa. Państw. Inst. Wyd. 8” ss. 277, nib. 3. 10 000 


egz. — Biblioteka Arcydzieł. Najstawniejsze 


Powieści Świata — Na k. tyt. aut.: Apulejusz 


264. BĄBGKOWSKI Lech: Sąd nieostateczny. (Moralitet całkiem nowy). Sztuka w trzech 
aktach z dwoma intermediami Gdynia. Wyd. Morskie. 16* ss. 102, nib. 3. 1 200 egz. — 


AF/Weird 


265. BIERCE Ambrose: Wybawienie W: HUNT przemytnik i inne opowiadania. Katowice. 
Śląsk 16* s 16-22. 60 000 egz. — Złoła Podkowa 

266. GRIN [wiaćc. : GRINEVSKIJ] [Alóksanor] Szkarłatne żagie. Tłum. (z ros.| Irena Piotro- 
wska. Ztoty tancuch. Tłum. [z ros.] Roman Auderski. Warszawa. Iskry 8” ss. 267, nib. 5, tabl 


8. 10.000 egz. - AF/CJF 


Na k_ tyt. aut: Aleksander Grin (Gryniewski). 


267. JĘDRKIEWICZ Edwin' Świątki / centaury Warszawa Inst. Wyd. Pax. 16* ss. 264, nib. 


3.5000 egz 


268 LIBELT Karol. Gra w szachy : nne opowiadania ['] Katowice. Śląsk. 16* ss. 55, nib. 1 


65 000 egz 
książka ta zawiera tyko (niefantast.) opow. 
55) 


Złota Podkowa — Tytulatura żle stormutowana, gdyż poza ..Grą w szachy” 


J. Galsworthy'ego „Sałta pro nobis" (s. 51- 


269. MERIMEE Prosper: Wenus z Ilie [!] Tłum. z franc. Tadeusz Boy Żeleński, W. WENUS 
z Ille i inne opowiadania Katowice. Sląsk 16* ss. 3-36. 65 000 egz. — Złota Podkowa. 
270. MEYRINK [właśc . MEYER-MEYRINK|] Gustav: Golem. Tłum. [z niem.] Antoni Lange. 
Wyd. |. powoj. Kraków. Wyd Literackie. 16* ss. 289, nib. 3. 10000 egz. 

271. RYCHLIŃSKI Jerzy Bondan. Mafia Wielkiego Fina. Posłowie Stefan Lichański. War- 


szawa. Inst. Wyd. Pax. 16* ss. 228. nib. 3. 1 


[0 000 egz. AF/Wierd 


272. SAINT-EXUPERY Antoine de: Mały Książę. Tłum. [z franc ] Jan Szwykowski. Warsza- 


wa. Inst. Wyd. Pax 8* ss. 83, nib 5 20 000 
STEVENSON R L.: Doktor. — zob. Weird. 


Horror (W): 
BĄDKOWSKI L.: Sąd.. — zob. AF 


egz - AF/CJF 


273. BANASIOWA Teodora: Towarzysz śmierc! i mne opowiadania. Katowice. Śląsk. 16* 


ss. 71, nib. 1 65000 egz. - Złota Podkowa. 


274. GRABINSKI Stelan: Niesamowite opowieści [z lat 1919-1923]. Wybór i oprac. Janusz 
Wilheimi. Posłowie: Klaro!] Irzykowski. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 291, nib. 4. 27 000 


egz 
275. HOFFMANN E[mnst] T[heodor] Afmadeusj. Diable eliksiry. Tłum. [z niem). Ludwik 
Eminowicz. Warszawa. Czytelnik. 8* ss. 373, nib. 3. 10 000 egz. — Dzieła Wybrane, T. Il 

276. KUDLIŃSKI Tadeusz: Dagerotyp Mr Drumma Poznań. Wyd. Poznańskie. 16* ss. 230. 
nib 2 10000 egz. Weird/Utopia, śoślej: książka realistyczna z elementami satyrycznego 


horroru. 


Przygoda — Awantura — Sensacja. 


277. ŁOZIŃSKI Władysław: Zapatan. Wyd. | osobne. Katowice. Śląsk 16* ss. 60. nib. 4. 


65 000 egz — Złota Podkowa 


278. MERJMEE Prosper: Lokis. Tłum. z franc. Leopold Statf. W: LOKIS r inne opowiadania. 


Katowice. Śląsk. 16” ss. 3-52. 45 000 egz 
279. MERIMEE 


Prosper: Widzenie Karola XI. Tłum. z !ranc. Tadeusz Boy Żeleński. W: 


WIDZENIE Karoła XI i inne opowiadania, Kalowice. Śląsk. 16* s. 3-10. 60 000 egz. — Złota 


Podkowa 


Zawiera także dwa opow, Villiera de |'Isle-Adama z elementami AF. Przygoda 
Tse-t-La. s. 34-43 i Duke of Portland. s 44-. 


51 


280. MUSAEUS Johan Karl August Poszukiwacz skarbów. Tłum. z niem Władysław Dzie- 


wulski V 
16” s. 21-59. 46.000 egz 


Złota Podkowa 


Kapitan Stevenson popełnia samobojstwo i inne opwiadania. Katowice. Śląsk. 


- Przekład skrócony 


282. POE Edgar Allan. Czarny kot |oraz] Studnia ; wahadło. Tłum. z ang. Stanistaw Wyrzy- 


kowski W 
31-63, 60 000 egz. - Złota Podkowa 


WIĘTY Mikołaj w Simpson Bar ! inne opowiadania. Katowice. Śląsk. 16? ss. 


282. POE Edgar Allan. Metzengerstein. Ttum. z ang. Stanistaw Wyrzykowski W: BROWN z 
Calaveras | inne opowiadania Katowice. Śląsk 16* s. 18-28. 62 000 egz. — Złola Podko- 


wa. 


RYCHLIŃSKI J. B.: Mańa... — zob. AF 


283. SHELLEY-WOLLSTONECRAFT Mary. Frankenstein. Wyd. I powoj. Tłum. z ang. Hen-. 
ryk Goldmann. Poznań. Wyd. Poznańskie. 16* ss. 337. nib. 2. 20 000 egz. 
284. STEVENSON Robert Louis: Doktor Jekyif pan Hyde oraz inne opowiadania. Ttum [z 


ang.] Tadeusz Jan Dehnel, Wilam Horzyca i Julian Stawiński 
nib 4. 50 000 egz. — Klub Srebrnego Kluczyka — Werd/AF. 


285. [TOLSTOJ Aleksćj Konstanimowić] 
Chruścielewski. [Lódź] Wyd. Łódzkie. 16” ss 
K. Totstoj 


Warszawa. Iskry. 16* ss. 279, 


Upiór [oraz Amenej. Tłum. z ros. Tadeusz 
145, nlb.2 10000 egz. — Na k. tyt. aut.: Aleksy 


286. WYSYLEWSKI Stanisław: Pod urokiem zaświatów Wyd. I powoj., oparte na wyd. z r. 
1923. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 115, nib.4, 15 000 egz. — Weird/MS (właśc.: okulty- 


styczne). 


Krytyka, biografia, film (R): 


287. GIŻYCKI Jerzy. W filmie nie ma rzeczy niemozliwych. Warszawa. Filmowa Agencja 


Wydawnicza. 8* ss. 170, nib.2. 4 000 egz. — 


„Zagadki nauki (MS): 
WASYLEWSKI S.: Pod.. — zob. Weird. 


Man. o realizacji filmów fantast. 


288. WRÓBLEWSKI Andrzej Kajelan: Z tajemnic Marsa Warszawa. Państw. Wyd. Nauk. 8* 
ss. 325. nib.2 5 000 egz. — Biblioteka Problemów 


Futurologi.. (F): 


289. WOŁCZEK Olgierd. THOR Janusz: Og sztucznego satelity do stacji kosmicznej. War- 


Sza'%a 


4 Państwowe Wydawnictwa Techniczne. 8* ss. 146, nib.2. 2500 egz. 


cdn. 
Przygotował 
Jacek Izworski 


nauka i SF 


Oto zdumiewająca tajemnica przyrody: plany budowy każdej żywej istoty na Ziemi, od wirusa 


| (wirus tkwi właściwie na pograniczu między żywym i martwym) do człowieka, są zapisane tym 


samym kodem, tym samym językiem chemicznym. Różnice są przede wszystkim ilościowe, ale 
zasada zapisu pozostaje zawsze ta sama, bo oparta jest na strukturze pewnego związku 
chemicznego — kwasu nukleinowego. Związek ten występuje w każdej komórce każdego 
organizmu i nic dziwnego, że biologowie nazywają go kluczem życia albo szyfrem życia. 


Niektórzy uczeni poszli jeszcze dalej. Twierdzą, że wszystkie istoty 


by owa dziwna substancja mogła trwać i wciąż się odtwągzai ... Życie miałoby być 


kwasów nukleinowych. 
Z tamtej strony lustra 


ywe ozzystują tylko po to, 
formą istnienia 


KTO WYMYŚLIŁ 


TEN SZYFR? 


Niewiele ponad sto lat minęło od czasu, 
kiedy odkryto tę substancję. W roku 1869 
wyodrębnił ją z jąder komórkowych szwaj- 
carski chemik Fryderyk Miescher i nazwał 
właśnie nukleiną (od nucłeus — jądro). U- 
czony nie zdawał sobie sprawy z wagi tego 
odkrycia i nie był w tym odosebniony; 
wówczas i dziesiąłki lat polem biologowie 
sądzili, iż jest to po prostu kolejny związek 
chemiczny, biorący jakiś udział w metabo- 
lizmie (przemianie materii) komórki. Takich 
odkrywano wiedy tysiące. Mies- 
2 dozył czasów, kiedy jego nukleinę 
Aczęto podejrzewać o udział w zapisie i 
przenoszeniu informacji dziedzicznej. W 
połowie lat 10-tych naszego stulecia Ame- 


ykann Avery, opierając się na wcześniej- 
szych obserwacjach Anglika Griffitha udo- 
wodnił, iż cechy genetyczne pewnej bakie- 


ri są przenoszone właśnie przez jedną z 
postaci nukleiny, to znaczy przez kwas de- 
zoksyrybonukleinowy, zwany DNA (skrót 


nazwy angielskiej -  desoxyribonucieic 


| acra) Minęło znowu parę lat, zanim świat 


| rech „iter 


ki pojąt w pełni znaczenie dwóch fak- 
JNA znajduje się w każdej komórce i 
st nosicielem „zapisu” genetyczne- 
ch pr anek wynikał wniosek o 
geny, czyli jakby podstawowe 
jednostki dziedziczności, zbudowane są 
właśnie z DNA! Wciąż tylko nie wiedziano, 
jaki może być mechanizm samego zapisu 
ntormacji genetycznej w DNA i jak ta infor- 
macja jest reprodukowana i przekazywa- 
na 
Przełom przyszedł w roku 1953. Wówczas 
Crick, Watson i Wilkins odkryli, jak właści- 
wie jest zbudowana przestrzennie czą- 
steczka ONA, jaka jest jej struktura (dostali 
to potem Nobla) Odkrycie tej struktury 
io zw. podwójna spirala, albo podwój- 
na helisa, coś w rodzaju śrubowato skręco- 
nej drabinki) dawało jednocześnie odpo- 
wiedź na powyższe dwa zasadnicze pyta- 
nia. Rozpoczęła się era biologii mołekular- 
nej, odkrycia zaczęły się teraz sypać za od- 
kryciami 
Sposób zapisu informacji DNA (znany dziś 
kazdemu uczniowi) jest w swoim rodzaju 
doskonały. Alfabet składa się tylko z czte- 
z których układane są trzylite- 
va” Łatwo obiiczyć, iż „słów” w 
ym zapisie genetycznym jest za 
tem 64 (43) — i bodaj najbardziej zdumiewa- 
jące jest to, że tak prostym kodem można 
„zanisać” wszystkie cechy wszystkich ży- 
jących istot Pewne trójkowe „wyraży” gą 


10 Z h 


towa 


„84. ze rozpoznana. 


Tak więc w każdej mikroskopijnej komórce 
ciała, każdego żywego organizmu — zatem i 
każdego z nas — znajduje się swoisty zapis, 
program, wyrażony w języku DNA, który to 
zapis przetłumaczony na przykład na an- 
gielski zająłby co najmniej 500 ogromnych 
tomów Encyklopedii Brytyjskiej. 
Zapis ten ma zarazem jeszcze jedną właś- 
ciwość zupełnie cudowną: potrali się po: 
wielać, odtwarzać. Mówiąc w największym 
uproszczeniu, drabinka DNA rozdziela się 
na dwie połówki, każda z połówek dobudo- 
wuje sobie brakującą część i już są dwie 
cząsteczki DNA. Mało tego, system ten dy- 
sponuje różnymi sprawnymi mechanizma- 
mi do naprawiania błędów i uszkodzeń, 
które mogą zdarzyć się w czasie odtwarza- 
nia i w ogóle w trakcie działania tej niezwy- 
kłej cząsteczki. System ten jest obdarzony 
też odpowiednią, jak to się określa — re- 
dundancją. to jest „używa' większej liczby 
symboli do zakodowania informacji niż to 
jest niezbędne. Mówiąc prościej, jedną 
wiadomość” można zapisać i przekazać 
za pomocą kilku różnych „wyrazów”, co 
niesłychanie zwiększa sprawność kodu i 
jego odporność na zakłócenia (zakłócenia 
powinny być tu rozumiane jako „przekła- 
manie”, zniekształcenie informacji przeka- 
zywanej). 
Teoria informacji przewiduje, jakie cechy 
powinien spełniać każdy idealny kod do 
przekazu dowolnej informacji. Otóż właśnie 
„kod genetyczny” jest bardzo Dliski ideału i 
stwierdzający ten fakt biologowje nigdy nie 
mogą się temu nadziwić. W pewnym sen- 
sie ów kod jest jakby zbyt dobry... 
Ale nie interesują nas w tej chwili rozwiąza-» 
nia „techniczne”, mechanizmy działania a- 
paratu, który wynalazła przyroda po to. 
żeby gatunki mogły się na Ziemi odtwarzać 
w każdym pokoleniu. Wystarczy, jeśli 
stwierdzimy: właśnie z DNA związane są 
dwie najważniejsze funkcje żywej materii 
Zdolność do odtwarzania i przekazu intor- 
macji genetycznej (czyli plan bydowy orga- 
nizmu) i zdolność do kontroli działania sa- 
mej komórki, podstawowej jednostki życia. 
Mamy więc zarazem przekaz i kontrolę 
działania — i obie te funkcje spełnia DNA 
(nie wdaję się już w różne skomplikowane 
szczegóły). Chodzi o to, iż w istocie można 
sądzić. że wszystkie inne systemy żywej 
komórki pełnią tylko rolę „wykonawców”, 
bez DNA nie mogłyby się odtwarzać ani po 
prostu prawidłowo działać. 
Czy można się uziwić, że od lat kwas de- 
zoksyrybonuk "inowy. helisa DNA, fascy 
nuje uc: any ch. 
W roku 1976 miouy, «.. 
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Maciej Iłowiecki 


kacji biolog z Oxfordu, Richard Dawkins, 
wydał książkę pod tytutem „The Sellish 
Gene" (Samolubny gen). Książka stała się 
bestsellerem, nawet poza kręgami osób in 
teresujących się biologią. (Nb. przymierza. 
no się do jej wydania i u nas, nie wiem dla- 
czego się nie ukazała). Dawkins postawił 
tezę zupełnie niezwykłą, wywracającą na- 
sze pojęcia o życiu i o nas samych. Twier- 
dzi mianowicie, że DNA — owa niezwykła 
substancja genetyczna - nie jest po prostu 
doskonałym narzędziem, którym postugują 
się organizmy dla swoich celów. Przeciw- 
nie — to organizmy, żyjące istoty, są na 
rzędziem, którym posługuje się DNA, 
czy ściślej mówiąc geny (zbudowane prze- 
cież z DNA) — po to. by móc trwać w nie- 
przychylnym dła siebie świecie. Tak więc, 
wedle koncepcji Dawkinsa, nasze ciała są 
swoistymi „futerałami” dla genów, jeste- 
śmy ich „przetrwalnikami”, czy najlepiej — 
robotami, które dla nich pracują! 
Przeczylajmy, co pisze Dawkins: „Geny 
gnieżdżą się skupione w ogromnych kolo- 
niach wewnątrz bezpiecznych, ociężale po- 
ruszających się gigantycznych robotów, 
którymi zdalnie kierują. odizolowane od 
świata zewnętrznego. Są także i we mnie: 
stworzyły nasze ciała i umysty; ich prze- 
trwanie jest racją naszego bytu, jesteśmy 
maszynami, umożliwiającymi im życie”. 
Dawkins używa języka literackiego i świa- 
domie antropomorhzuje („uczłowiecza”) 
geny. Można by mniemać, iż w jego pojęciu 
geny "są „właściwymi” żyjącymi istotami, 
cała reszta to tylko swoista otoczka biolo- 
giczna, której one właśnie używają do prze- 
trwania i umożliwienia replikacji samych 
siebie. W takiej interpretacji wszystkie po- 
czynania wszystkich organizmów, od jed- 
nokomórkowców do człowieka, są efektem 
„manipulacji genów”, wynikiem ich dążenia 
do wiecznego trwania. Geny tylko „zmie- 
niają ciała”, w których tkwią, „przeskaku- 
jąc” z pokolenia na pokolenie. 

Język Dawkinsa jest mylący. Zresztą póź- 
niej, odpowiadając na krytykę, uczony od- 
żegnywał się od takiej antropomoriizacji 
genów, twierdził, iż chodziło mu tylko o 
zwrócenie uwagi na fakt, że organizmy, cia- 
ta, są formami przejściowymi, że jedyną 
trwała ic Ś i zarazem częścią ste- 
tujacą a genetyczna. Ż 
tego faktu — powiada Dawkins — powinna 
wynikać swoista „nadrzędność” trwałych 
genów nad przemijającą resztą ciała. | wo- 
bec tego dla ciągłości życia na Ziemi na- 
prawdę liczą się jedynie geny, które oczy- 
wiście nie mają żadnych „ze niarów”, „chę- 
Ci”, „ó w” itd. 's*nieją po pros 1 po to, by 


— 
trwać i reprodukować się - mówi Daw- 
kins. 

Nie dziwnego, że hipoteza biologa z Oxtor- 
du wzbudziła ostrą krytykę, a nawet oskar- 
żenie o „pseudonaukę”. Oburzenie można 
zrozumieć. Gdyby hipotezy Dawkinsa oka- 
zały się prawdziwe, byłaby to chybą naj- 
większa klęska człowieka od początku 
jego istnienia. Człowiek musiałby bowiem 
uznać, iż jest tylko kukłą, manipulowaną 
przez geny. Że nie jest nawet niewolnikiem, 
ale wręcz maszyną — czymś w rodzaju „po- 
wozu” dla DNA, wehikułem do podróży w 
czasie dla tej dziwnej substancji. Taka 
prawda była niemożliwa do przyjęcia, Ale 
czy prawda przestaje być prawdą dlatego, 
że nie można jej przyjąć? 

Na szczęście nie musimy rozstrzygać tego 
dylematu, ponieważ błyskotliwa i fascynu- 
jąca hipoteza Dawkinsa prawdą raczej nie. 
jest. Do użycia tu słówka „raczej” skłania 
mnie ostrożność — dyskusja na ten temat, 
aczkolwiek wykazała wiele słabości hipote- 
ży „samolubnych”, nie obaliła tej hipotezy 
jednoznacznie. Pojawili się nawet specja- 
liści, którzy poszli znacznie dalej niż Daw- 
kins. Na przykład pewien niemiecki biolog, 
doktor Menzel, twierdzi z przekonaniem, iż 
wszelka dążność ludzi do wypraw w nie- 
znane, do podboju nowych przestrzeni, 
zwłaszcza do „wyjścia w Kosmos”, jest po 
prostu przejawem dążności DNA do roz- 
przestrzeniania się, opanowywania nowych 
terenów i właśnie do ekspansji w prze- 
strzeń kosmiczną. Istnieje hipoteza jeszcze 
bardziej zdumiewająca. Mianowicie jeden z 
japońskich biologów twierdzi, że ponieważ 
inic.inacja zawarła w genach jest bardziej 
uniwersalna niż każdy inny środek przeka- 
zu i ponieważ geny zawierają tej informacji 
znacznie więcej niż to by miało wynikać z 
ich funkcji, wobec tego w genach zapisany 


nauka iSF 
jest jakiś dodatkowy przekaz. Miałby to być 
— powiada bez mrugnięcia okiem Japoń- 
czyk — przekaz przeznaczony dla ludzi i 
przesłany przez inną, znacznie wyższą cy- 
wilizację kosmiczną. Naturalnie, wkroczyli- 
śmy tu jużw sferę literatury SF, dawno opu- 
szczając solidny grunt nauk przyrodni- 
czych... Ale trzeba przyznać, że hipoteza: 
„DNA — jako szyfr obcej cywilizacji” jest 
naprawdę niezwykła! 


Tym, którzy zmartwili się i może przerazili, 
że organizmy żywe — i zatem oni sami — są 
tylko „środowiskiem” dia życia, ochrony | 
mnożenia się genów, przestawię argumen- 
ty na rzecz hipotezy przeciwnej. Otóż głów-. 
ny argument zwolenników „samolubnych 
genów" opiera się na istnieniu zdolności 
DNA do samopowielania się. Ale w miarę 
poznawania mechanizmów życia komórki 
staje się coraz bardziej jasne, iż owo „sa- 
mopowielanie" się jest mitem. Helisa DNA 
replikuje się tylko w powiązaniu z całym, 
skomplikowanym układem żywej komórki. 
W złożonym procesie powielania się DNA 
bierze udział ponad sto niezastąpionych 
składników (wciąż zresztą wykrywa się 
nowe), zaś na ten proces wpływa wszystko, 
«o dzieje się w komórce i zatem nie ulega 
wąjipliwości, iż mamy tu do czynienia z 
pewnym systemem jako całością. Ina- 
czej mówiąc, to właśnie cała komórka po- 
wiela swój DNA, swoje geny. Trudno rów- 
nież twierdzić z pewnością — mówią dalej 
przeciwnicy nadrzędnej roli DNA — bv sub- 
stancja ta sterowała życiem komór... Jest 
ona bowiem tylko wiernym zapisem pro- 
gramu, którego urzeczyw. stnienie wymaga 
także zgodnego działania cate j żywej ko- 
mórki. Mamy więc do czynienia z syste- 


mem, który może istnieć i działać tylko jako 
całość 


Wynika stąd znana oczywistość, że tym, co 
jest żywe i samosterujące, zdolne do od- 
twarzania się — jest na Ziemi komórka bio- 
logiczna (niekomórkowy wirus potrzebuje 
do życia także obcej komórki). Nie można 
wykluczyć, że gdzieś w Kosmosie istnieją 
inne systemy zdolne do życia, ale nic o tym 
nie wiemy. 

Jak widać, argumenty przeciwników hipo- 
tezy Dawkinsa mają wielką wagę. Czy o- 
znacza to całkowite odrzucenie tezy o „sa- 
molubnych genach"? Otóż wydaje się, że 
w istocie geny nie rządzą „samolubnie" || 
całkowicie naszym życiem ani życiem ni- 
czyim, choć na pewno odgrywają znacznie 
większą rolę, niż sądzili dotąd uczeni. Nie 
jesteśmy na szczęście bezwolnymi robota: 
mi, maszynami do utrzymywania genów i 
umożliwiania im reprodukcji. Ale też nie da 
się zaprzeczyć, iż tajemnica doskonałości 
DNA jest bardzo daleka od wyjaśnienia. 
W każdym razie długa, spiralna drabinka 
DNA jest na pewno najdziwniejszą czą- 
steczką we Wszechświecie, w którym dziw- 
nych rzeczy przecież nie brakuje. 


M Zalejshi 


Od samego początku swojego 
istnienia literatura SF nie potrafiła 
się jakoś uchronić przed 
gubieniem - w większym lub 
mniejszym stopniu - ze swojej 
dwuczłbnowej nazwy owego 
promującego ją S, wynoszącego 
ponad zwykłą fikcję czy 
fantastykę w stronę prawdziwej 
nauki. Różny był kaliber 
grzechów pisarstwa typu SF 
przeciw nauce. Czasami bywały 
tak wielkie i żenujące, że mogły 
być dostrzeżone przez każdego 
czytelnika. W innych przypadkach 
błędy autorów dostrzegali dopiero 
ludzie z pewnym 
przygotowaniem naukowym. w 
jeszcze innych grzechy były 
ujawniane niejako post factum. To 
znaczy w czasie, kiedy autor pisał, 
jego twierdzenie odpowiadało 
ówczesnemu poziomowi wiedzy; 
podważał je dopiero i czynił 
błędnym dalszy rozwój nauki. 
Bywało zresztą i odwrotnie, co 
sumiennie należy zapisać po 
stronie aktywów tej literatury: 
rzeczy uznawane za błędne, czy 
nieprawdopodobne z naukowego 
punktu widzenia, okazywały się 
możliwe w świetle dalszych 
postępów wiedzy. 
W 1895 roku ukazała się na przykład powieść 
dziś już praktycznie zapomnianego angielskiego 
autora, Roberta Cromie „The Crack oł Doom” 
(Trąby Sądu Ostatecznego). Bohater tej książki 
szalony naukowiec, wyzwolił energię zawartą w 
atomie i skonstruował. bombę atomową. Dzisiaj 
trudno znaleźć w tym pomyśle coś dziwnego. Ale 
przecież książka ukazała się przed odkryciem 
zjawiska radioaktywności, przed pracami małżoną 
ków Curie i przed słynną ermsleinowską formułą 
E-mc*, ukazującą jaka energia zawaria jest w 
atomie (!) 
Można by przyłoczyć więcej przykładów, kiedy w 
literaturze tantastyczno-naukowej. choćby Ver. 
ne'a, Wellsa, czy Ciołkowskiego (on też parał się 
takim pisarstwem), znajdowały się rzeczy wyprze 
dzające naukę lub myśl techniczną. Tutaj jednak 
chodzi o przypadki odwrotne. I to nie z całej ob. 
szernej dziedziny SF, lecz z jej niewielkiej cząstki 
tyle tylko, że może najbardziej charakterystycznej 
- z tej, mianowicie, która zajmowała się sprawą 
oderwania się człowieka od jego rodzinnej plane 
ty i wyjścia w kosmos. 


Zacznymy od uchybień wobec nauki najmniej. 
szych. takich, które były ujawniane dopiero ex 
post, w świelle późniejszych postępów wiedzy 
Przydarzyło się to na przykład Juliuszowi Ver. 
ne'owi, który przecież w tylu przypadkach umiał 
wyprzedzić współczesną sobie naukę i myśl 
techniczną W „Z Ziemi na Księżyc” także starał 
Się to uczynić, określając warunki, w których jego 
bohater miał dotrzeć do Księżyca. A więc niosący 
go pocisk tak był urządzony, ze chronił pasażera 
przed śmiertelnym chłodem i pustką przestrzeni 
kosmicznej. Był miękko wyłożony z uwagi na 
przewidywane perturbacje związane ze stanem 
nveważkości. Miał tez odpowiednią prędkość po- 
czalkową, żeby się wyrwać ze strefy przyciągania 
ziemskiego. Tyle tylko, że prędkość ię uzyskiwał 
dzięki wystrzeleniu z ogromnego działa Verne 
nie zdawał sobie jeszcze sprawy z działania 
przyspieszenia : granicy do jakiej moze je znosić 
ludzki organizm. Pocisk wystrzelony nawet z bar- 
dzo. bardzo długiej lufy i tak będzie miał przys. 
pieszenie rzędu wielu setek g, które nieuchronnie 
zmieniłoby pasażera w bardzo cienki placuszek 
na ścianie przeciwnej do kierunku lotu. Nie zda. 
wał sobie również Verne sprawy z właściwości 
grawitacji. Jego bohater w czasie lotu najpierw 


podlegał przyciąganiu ziemskiemu, a polem 
Księżyca i tylko w czasie krótkiego przejścia z 
jednego do drugiego znalaz! się w stanie nieważ. 

kości. 

Po Vernie całej plejadzie poważnych autorów SF 
zdarzały się uchybienia podobnego rodzaju, to 
znaczy. że niektóre ich pomysły lub koncepcje 
ulegały zdementowaniu przez późniejsze postę- 
py wiedzy. Dotykało to zwłaszcza tych, którzy zaj 

mowali się perspektywami dolecenia do Wenus 
czy Marsa i skolonizowania przez ludzi tych naj 

bliższych Ziemi płanet. Mowa lu oczywiście o ta. 

kich pisarzach, którzy traktowali poważnie spra. 

wę naukowego zaplecza swoich utworów, a nie o 
autorach rozmaitych komiksowego typu przygo. 

dówek, myślących jedynie o sensacyjnej fabule. 

Tak więc do bardzo jeszcze niedawna (choćby w 
opowiadaniach Raya Bradburyego) zgodnie z 
aktualnym w czasie pisania stanem wiedzy. snute 
były przewidywania, że bohaterowie lolów na 
Wenus znajdą się na planecie niezwykle wilgot 

nej i gorącej, z niebem wiecznie pokrytym chmu. 

rami, być może pełnej moczarów lub porośniętej 
czymś w rodzaju tropikalnej dzungii. W sumie 
będzie ich czekać życie trudne i wymagające 
wielkiego hartu. Niewykluczone przy tym, że będą 
musieli mieszkać pod hermetycznymi kopułami 
a na zewnątrz wychodzić tylko w skałandrach, ze 
względu na niedostatek tlenu w gęstej skądinąd 
wenusjańskiej atmosterze 

piero obserwacje póczynione w latach 70-tych 
zez sondy kosmiczne ostatecznie ukazały tal- 
szywość wszystkich tych przewidywań. Dziś już 
wiemy, że raczej trudno Sobie wyobrazić możli 

wość stałego, a nawet tylko czasowego przeby- 
wania ludzi w almosterze składającej się w ponad 
entach z dwutlenku węgła z dodatkiem 
idanych ciśnieniu 90 razy 
290 | w temperaturze gru. 


bo ponad 400 stopni. Przy takiej temperaturze 6 
jakichkolwiek wilgotnych dźunglach czy mocza- 
rach też oczywiście nie może być mowy: w ogóle 
0 żadnym życiu organicznym. 

„Jak szybko nauka może obrócić w fałsz autorskie 
koncepcje ukazała zupełnie niedawna historia, 
dotycząca (udostępnionego naszym czytelni- 
kom: „Fantastyka” nr 11-12/83) opowiadania 


„The Hole Man” (Dziurawiec), napisanego przez” 


Larry'ego Nivena, autora o znakomitym przygoto- 
»waniiu naukowym. Zrelacjonował ją Jerry Pournel- 
le w jednym ze swoich esejów, zgromadzonych w 
zbiorze „A Step Farther Out”. (Notabene inne e- 
seje z tego zbioru przedstawiliśmy również nie- 
dawno Czytelnikom; „F” nr 8/84 i 9/84). Rzecz 
dotyczyła jednego z najbardziej fascynujących 
odkryć lat ostatnich w procesie poznawania ko- 
smosu: sprawy „czarnych dziur”, powstających w 
wyniku zapadania się w sobie pod wpływem gra- 
wiłacji gwiazd neutronowych. Otóż jeden ze zna- 
komitych naukowców Uniwersytetu Cambrigde, 
Stephen Hawkings przedstawił tezę, że w czasie 
początkowego Big Bangu, który wedle po- 
wszechnie dziś przyjętych poglądów dał począ- 
tek naszemu Wszechświatu, mogły powsiać bar- 
dzo niewielkie „czarne dziury” niezwykle wolno 
pochłaniające materię. Stąd był juz tylko jeden 
krok do koncepcji, że na przykład gdyby się oka- 
zało, że masa jakiejś asteroidy jest o wiele więk- 
Sza, niżby na to wskazywały jej rozmiary, to po- 
wodem może być właśnie znajdująca się w jej 
wnętrzu maleńka „czarna dziura” ze swoją nie- 
wyobrażalnie wielką w stosunku do rozmiarów 
masą. 
I właśnie z takiej maleńkiej „czarnej dziury” uczy- 
nit Larry Niven oś swojego opowiadania „The 
Hole Man". Rzecz ukazała się drukiem, przyniosła 
autorowi wielce cenioną nagrodę Hugo i zaraz 
potem cała koncepcja okazała się fałszywa z nau- 
kowego punktu widzenia. Mianowicie z nasięp- 
nych matematycznych wyliczeń tegoż samego 
Stephena Hawkingsa wynikało, że małe „czarne 
dziury” nawet gdyby powstały w czasie Big Ban- 
gu, to znikłyby już dość dawno (jakieś 20 miliar- 
dów łat temu), jako że czas ich trwania nie mógł- 
by być dłuższy od paru mikrosekund 
Można się chyba zgodzić, że tego typu uchybie- 
nia SF wobec nauki nie są zbyt wielkim grze- 
chem. Większy kaliber mają takie, kiedy autor pi- 
Sze 0 czym, co przeciętnemu czytelnikowi może 
się zdawać zgodne z wymogami nauki i dopiero 
ktoś lepiej naukowo przygotowany, czy bardziej 
krytyczny, ma szansę dostrzec, że tak nie jest 
Przykładu względnie świeżej daty dostarcza Cie- 
sząca się wielkim powodzeniem „Cieplarnia” 
Briana Aldissa. Nie można zaprzeczyć, że jej bo- 
haterowie z jakiejś bardzo dalekiej przyszłości 
rzeczywiście w sposób niezwykle oryginalny do- 
stają się z Ziemi na Księżyc. Rzecz w tym, że 
Księżyc unosi się nieruchomo nad Ziemią. Nie 
jest to jeszcze grzechem przeciw nauce. Pozorne 
zatrzymanie się Księżyca nad jednym punktem 
Ziemi jest możliwe, ałe oczywiście pod warun- 
kiem; że nasz satelila zbliży się do niej na odie- 
głość orbity geostacjonarnej (ok. 36 tys. kilome- 
trów). Poważnym uchybieniem jest dopiero nie- 
uwzględnienie przez autora dających się przecież 
przewidzieć skutków takiego zbliżenia — i dla sta- 
nu skorupy ziemskiej i dla samego Księżyca. Pod 
działaniem ogromnie zwiększonych sił przypły- 
wowych Księżyc — w wyniku takiego zbiiżenia — 
musiałby się rozpaść na kawałki. a fluktuacje 
skorupy ziemskiej prędko by na niej zlikwidowały 
wszelkie życie. 

* Ciekawy błąd, nieco innego rodzaju przydarzył 
się autorowi o niezwykle solidnym przygolowaniu 
naukowym — Arthurowi C. Ciarke'owi. W powieści 
„Earthiight" (Światło Ziemi) w trakcie kosmicznej 
batalii jej bohaterowie używają jako broni osta- 
tecznej „twardej zapory świetlnej” — masy rozto- 
pionego metalu, przyspieszanego magnetycznie. 


nauka i SF 
Mniej przygołowany czytelnik przyjmie to z dobrą 
wiarą. Nie każdy przecież wie, czy pamięta, co to 
iest temperatura Curie, na poziomie której roz- 
grzewane metale tracą swoje wlaściwości mag- 
netyczne. Ta graniczna temperatura znajduje się 
daleko poniżej punktu topnienia metalu. W przy. 
padku żelaza wynosi ona 770 stopni, podczas 
gdy ulegarono roztopieniu dopiero powyzej 1500 
Stopni. Magnetyczne więc oddziaływanie na sto- 
piony metal jest po prostu niemożliwe: 

A teraz © uchybieniach jeszcze większego kali- 
bru, kiedy autorzy dla uzyskania jakiegoś efektu. 
lub po prostu ze zwykłej ignorancji grzeszą prze- 
ciw wiedzy zupełnie elementarnej. Na przykład w 
powieści „The Tomorrow People” (Ludzie jutra) 
pani Judith Merith swoich bohaterów na powierz- 
chni Księżyca wsadziła do helikopterów i kazała 
im latać, a przecież nie było tam żadnej amosiery 
mogącej użyczyć śmigłom siły nośnej. 

Błąd podobnego rodzaju, chociaż może mniej wi- 
doczny, popełniało wielu aulorów, którzy swoim 
statkom w przestrzeni kosmicznej kazali zmieniać 
kurs i nawracać w sposób mniej więcej laki, jak lo 
czyniliby z samochodami na ziemi tub z samolo- 
tami w powietrzu. Tak właśnie zmieniały kierunek 
lotu statki w „Gwiezdnych wojnach”. Tymczasem 
w przestrzem kosmicznej rzecz musi wyglądać zu- 
pełnie inaczej. Pewne, choć tyłko przybliżone po- 
jęcie o tym mogą mieć kierowcy, którzy usiłowali 
zmienić kierunek jazdy na bardzo śliskiej szosie. 
Brak umożliwiającej skręt Siły tarcia, czy Oporu po- 
wietrza (w przypadku samolotu), powoduje ko- 
miaczność najpierw odwrócenia statku (rzecz 
wcale nie łatwa, bowiem każda niedokładność 
wprowadzi go w ruch wirowy), potem wyhamowa- 
nia za pomocą silników odrzutowych, a dopiero 
wtedy nadania mu przyspieszenia w pożądanym 
kierunku. 

Odrębną grupę w pisarstwie SF dotyczącym lo- 
tów kosmicznych stanowią grzechy przeciw nau- 
ce popełniane przez autorów zupełnie świadomie 
i - dodajmy — raczej z wielką łatwością, zwłaszcza 
0d czasu utworzenia pojęcia — wytrychu: hyper- 
space (nadprzestrzeń). Użył go już przed pół wie- 
kiem (w 1934 roku) John. W. Campbell w opowia- 
daniu „The Mightiest Machine” (Najpotężniejsza 
maszyna). 

Tu mała dygresja. Odkąd nauka przyjęła wynika- 
jący z einsteinowskiej leorii wzgłędności wniosek 
0 niemozliwości przekroczenia granicznej bariery 
prędkości świalła - przekreślone zostały niemal 

wszelkie możliwości fantazjowania na naukowym 

podłożu o podróżach kosmicznych do odległych 
układów gwiezdnych. Bo jeśli autor nawet zakła- 
dał, że jego gwiazdołot zdolny jest rozwijać pręd- 
kości podświetlne, t0 i tak wynikało z tego bardzo 
niewiele, jeśli chodzi o możliwości ekspioracji 
kosmosu. W granicach jednego życia ludzkiego 
0a Ziemi można było tylko zakładać loty na zupeł- 
nie mikroskopijnym wycinku naszej Galaktyki. 

Powiedzmy - w promieniu 15 lat świetlnych od 
Układu Słonecznego. Podróż tam i z powrolem 
na taką odległość łącznie z niezbędnym przys- 
pieszaniem i hdmowaniem statku pochłaniałaby 
grubo ponad 30 lat czasu na Ziemi. (Inny upływ 
czasu dla astronautów to odrębna sprawa, z 
ziemskiej perpektywy nie mająca większego zna- 
czenia.) Otóż w takim najbliższym Słońca wycin- 
ku naszej Galaktyki znajdują się 23 gwiazdy, w 
tym sporo podwójnych, wokół których nie należy 
się raczej spodziewać istnienia planet Sardzo to 
żałosne perspektywy eksploracji wobec 100 mi- 
liardów słońc tej jednej tylko galaktyki i milionów, 
milionów innych galaktyk dostrzeganych przez 
teleskopy. 

Ta dygresja, to rodzaj usprawiedliwienia dla pisa- 
rzy SF. Jeśli nie chcieli dać się zamknąć na lak 
niewielkim kosmicznym podwóreczku, to musieli 
zacząć grzeszyć przeciw einsteinowskiej barierze 
świetlnej. A ułatwiło im to campbellowskie słowo: 
nadprzestrzeń. czy — podprzestrzeń. jak je niektó- 


rzy przeksziałcali, chociaż nie miało to żadnego 
znaczenia. Chodziło po prostu o koncepcję, że 
jeśli niemożliwe jest przekroczenie prędkości 
świałła w „normalnej” przestrzeni, to musi poza 
nią (wewnąjrz niej) istnieć inna przestrzeń, w kłó- 
tej można wędrować jakby na skróty, omijając 
normalną drogę światła. | odtąd statki kosmiczne 
zaczęły lalać w owych nad- czy podprzestrze- 
niach, nurkować w nich i nagle się wynurzać w 
dowolnych odległościach od naszego Układu 
Słonecznego. Włączyli się w ten uchybiający nau- 
ce, hyperkosmiczny bale! najpoważniejsi pisarze 
SF — Ciarke, Asimov, Heinlein, Niven, nasz Pete- 
cki czy Sniegow ze swoim „pożeraniem prze- 
strzeni” osłabiając swą grzeszną uciechę w miarę 
skrupulatnym przestrzeganiem innych wymogów 
zgodnego z nauką myślenia. 

Na koniec kilka słów o grzesznikach spoza stery 
pisarstwa SF — 0 filmach i widowiskach tv. 
Zdaniem Davida Langforda, jednego z współau- 
torów ciekawego brytyjskiego wydawnictwa „The 
Science in Science Ficlion" swoistym rekordzistą 
w tej dziedzinie był, pokazywany i u nas, telewi- 
zyjny serial „Space 1999", w którym, jak wytyka 
Langłord: „parseki są używane jako jednostki 
prędkości, a nie jako miary odległości, gwiazdy 
myli się z asteroidami, dźwięk rozchodzi Się w 
próżni, widzimy światło między gwiazdami, a eks- 
płozja wyrzuca Księżyc (nieuszkodzony) w pod- 
róż przez przestrzeń kosmiczną z prędkością 
większą od prędkości światła”. 

Nie każdy film SF gromadzi aż tyle błędów naraz 
na swoim koncie. Ale warto wspomnieć 0 jeszcze 
paru, szczególnie typowych. Otóż kiedy w jakichś 
bitwach kosmicznych przedstawia się strzelanie z 
broni laserowych, pokazuje Się na ogół efektow-. 
ne świetlne smugi. W atmosierze tak to rzeczy- 
wiście może wyglądać, gdyż promień lasera jest 
częściowo rozpraszany przez cząstki powietrza. 
W pustej przestrzeni kosmicznej będzie on po 
prostu niewidoczny. 

Zdarza się także bohaterom filmów prowadzić 
przez radio rozmowy na duże (skala kosmiczna) 
odległości bez widocznej przerwy na czas dotar- 
Gia do odbiorcy oraz powrotu sygnału radiowego. 
A przecież istnienie takich, ponadsekundowych 
przerw można już było zauważyć poza SF, w rze- 
czywistoŚci, w czasie rozmów jakie toczyli z Zie- 
mią amerykańscy kosmonauci na Księżycu. 

O być może efektownie wyglądających, ale nie- 
zgodnych z prawami fizyki lotach statków ko- 
Smicznych, tak jak w „Gwiezdnych wojnach” była 
już mowa. Gorzej gdy realizatorzy dodają do tego 
jeszcze przeraźliwe świsty, mające pogłębić wra- 
żenie ogromnych prędkości, jakie te statki rozwi- 
lają. 

Zapewne nie zawsze jest to przejaw zwyklej igno- 
rancji filmowców (chociaż i tego nie można wy- 
kluczać), częściej chyba takie ewidentne uchy- 
bienia wobec nauki popełniane są z chęci uzy- 
skania dodatkowych elektów, mających pod- 
nieść rozrywkowe walory filmu. Zaś na stawiane 
im w tej sprawie zarzuty realizatorzy prawdopo- 
dobnie odpowiedzą, że nie robili filmu naukowe- 
go, lecz taki, który miał widzowi dostarczyć roz- 
rywki. Podobnie zresztą mogą odpowiedzieć i pi- 
sarze SF. W końcu literatura tego typu też głów- 
nie spełnia funkcję rozrywkową. (Oczywiście nie 
muszą tego brać do siebie ci autorzy, którzy za- 
mierzają swoim pisarstwem SF dokonywać prze- 
kształcania świata i ludzkości). Jeśli jednak cho- 
dzi © wszystkich innych, to trzeba chyba zostać 
przy jednym tylko postulacie: żeby dostarczana 
przez nich rozrywka nadmiernie nie ogłupiała. A 
nawet takim postulatem nie powinniśmy obcią- 
żać wyłącznie autorów. Bardzo wiele zależy i od 


drugiej strony. 
Zebrał i opracował, min. na podstawie „The 
Science in Science Fiction” wyd. Petera Nicholl- 


sa i „The Step Farther Qut" Jerry'ego Pourneli2 I 
; W.M. | 
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Briana Aldissa nie trzeba 
przedstawiać polskiemu 
czytelnikowi. Jeden z 
najsłynniejszych autorów „Nowej 
Fali" (obok G. Ballarda i M. 
Moorcocka) jest twórcą 
kilkudziesięciu książek SF, w tym 
głośnych bestsellerów: „Non stop” 
(1958), „Cieplarnia” (1964) 
tłumaczonych na język polski, a 
także recenzowanego niedawno 
pierwszego tomu trylogii 
„Helliconia Spring” (1982). 
Sylwetkę tego pisarza 
przedstawialiśmy na łamach 
„Fantastyki” nr 10/83 i 8/84, 
dodajmy tylko, że Ałdiss 
(piastujący najwyższe funkcje w 
międzynarodowej organizacji 
profesjonalistów SF) jest również 
krytykiem, autorem takich 
pozycji, jak: „Biłlion Year Spree” 
(1975) i „The Other Worlds” 
(1979). 
Szkic zamieszczany na łamach 
naszego miesięcznika, dotyczący 
sytuacji w angielskiej prozie 
science fiction („The Gulf and the 
Forest: Contemporary SF in 
Britain”) pochodzi właśnie z tego 
ostatniego zbioru esejów 
krytycznych. A.N. 


Brytyjska SF przeszła długą drogę od czasów 


|| poematu „Beowulf”. Obecnie mamy więcej pisa- 
|| rzy SF niż kiedykolmek przedtem. Wielu z nich 


jest niezależnie myślącymi ludźmi, którzy posta- 
wili wszystko na jedną kartę i poświęci! Się wy- 
łącznie twórczości. Tylko wiedy, gdy cały swój 
Czas oddaje się pisaniu, jest sie w stanie poznać. 
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aż do dna, głębię ogarniającej autorów rozpaczy. 
ich samotność i sporadyczne, wielkie radości 
Tylko wtedy stawia się czoła przeznaczeniu. Wy- 
mieńmy nazwiska kilku takich autorów. Ostatnio 
(artykuł pisany był w 1978 r. - przyp. tłum.) dekla- 
racje niezależności złożyli ian Watson, Andrew 
Stephenson, Rob Holdstock, Chris Morgan, Mark 
Adlard, Bob Shaw i Philip Dunn (który również 
prowadzi jednoosobowe wydawnictwo). Spośród 
nich tylko o Bobie Shaw można powiedzieć, że 
ma ustaloną markę, jednak wszyscy dobrowolnie 
zrezygnowali z tatwego życia i pożeglowali drogą 
pełną niebezpieczeństw. 

Pisaniu poświęci się również Richard Cowper. 
Edmund Cooper, Christopher Preest, Duncan Lu- 
nan. Tanith Lee. Barrington Bayley, Michael Co- 
ney, D.J. Compton, Angus Wells i M. John Ham- 
son Niektórzy, dopóki mogą pisać, są szczęśliwi, 
żyjąc o chlebie i wodzie, inni należą do najlepiej 
płatnych autorów na świecie, zarabiając, po- 
wiedzmy, 50000 funtów rocznie. Istnieje również 
grupa starszych wiekiem literatów, do której mo- 
zna zaliczyć takich wiarusów jak Kennetha Bulne- 
ra, Johna Brunnera, E. C. Tubba, Johna Christop- 
hera, Michaela Moorcocka, J.G. Baltarda i mnie 
samego. Celowo pomijam Freda Hoyle'a, który 
jest kamyczkiem z innego ogródka, a także emi- 
grantów: Chariesa Pialia, Bertrama Chandiera i 
Arthura C. Clarke'a, a wreszcie ludzi, których re- 
putacja opiera się na innych rodzajach pisarstwa, 
jak Angela Carter, Nigel Kneale, Peter Dickinson, 
Ronald Dahli Terry nation, twórca daleków. Nawet 
po tych zastrzeżeniach wymieniłem 25 osób. któ- 
re żyją iwm życiem samodzielnego pisarza. To 
wyraźnie świadczy o słanie tej sztuki w naszym 
kraju. 


Żyjemy przede wszystkim z tego, co uda nam się 
sprzedać poza Wyspami Brytyjskimi — w Australii, 
gdzie pisarzę dopiero uczą się trudnej drogi nie- 
zależności i gdzie narodziło się sporo znakomitej 
krytyki science fiction, na kontynencie europej- 
skim, a przede wszystkim w krajach skandyna- 
wskich i we Francji, gdzie SF rozkwita jak nigdy 
przedtem: również w Japonii oraz w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki Północnej, 

Mam nadzieję, że wybaczą mi państwo, jeśli 
stwierdzę, że lileratura science fiction wywodzi 
się z Wielkiej Brytanii. Francuzi, Nierncy, Węgrzy 
oraz Rosjanie mają lakie samo mniemanie o 
swoich krajach, ale jest to wniosek niesłuszny. 
Bez względu jednak na to, gdzie się ten nie- 
szczęsny bękart narodził, jego Sierocińcem były 
niewąjpliwie Stany Zjednoczone. Były one tak 
hojne dla science ficiion, iż zaczęły o niej myśleć, 
jako © swym własnym dziecku. Prawdę mówiąc, 
nikt inny przez długi czas nie zdradzał się z chę- 
cią adopcji. Stany są największym i najbardziej 
lukratywnym rynkiem Science fiction, magnesem 
dia pisarzy ze wszystkich stron świata. Tak sil- 
nym magnesem, iż przyciągnął wielu Brytyjczy- 
ków, którzy przyjęli jankeski Styl i stanęli do ot- 
wartej walki z tubylcami. Nierzadko z pewnym 
powodzeniem 

Do II wojny światowej brytyjska SF nie odnosiła 
większych sukcesów. Jedną z przyczyn takiego 
stanu rzeczy było to, iż pisarze mniej utalentowa- 
ni niż Wells i Stapledon sktaniali się ku próbom 
publikowania w amerykańskich magazynach, w 
których byli bardzo gościnnie przyjmowani. 

Po wojnie nastąpiły zasadnicze zmiany. Brytyj- 
skie opowiadania zaczął pisać Arthur C. Clarke. 
Podobnie John Wyndham, którego popularność, 
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jak przypuszczam, należy już do przeszłości, ale 
którego kariera jest bardzo znacząca. We wczes- 
nych latach trzydziestych zdobył on drugorzędną 
nagrodę w wydawanym przez Hugo Gernsbacka 
magazynie „Air Wonder Stones” i po tym fakcie 
publikował dość regularnie w magazynach, ta- 
kich jak „Amazing Stories”, używając pseudoni- 
mu John Beynon Harris. Po wojnie, w czasie któ- 
rej służył w wojsku, musiał rozpoczynać karierę 
od nowa. Zaczął pisać w wyraźnie brytyjskim sty- 
lu na wyraźnie brytyjskie tematy, | oto od razu 
jego pierwsza powieść — „Dzień Tryfidów” (The 
Day of Tnifids) - wydana w Wielkiej Brytanii jako 
hardcover, stała się długotrwałym bestsellerem. 
Powieść „The Kraken Wakes”, znana w USA jako 
„Qut of the Deeps”, odniosła równie wielki suk- 
ces. Przez następnych dziesięć lat Wyndham pi- 
sał powieści niemal co rok, przy czym niektóre z 
nich, jak „The Chrysalids" (lub „Rebirih”) były 
naprawdę udane. Książki Wyndhama publikowa- 
to najpierw wydawnictwo Penguin Books, później 
zajęta się nimi typowo brytyjska instytucja — BBC. 
Wobec ich powodzenia Penguin Books poważ- 
nie zainteresowało się science ficion i zaczęło 
wypłacać stawki dwukrotnie wyższe od tych, któ- 
re były uprzednio proponowane przez jakiego- 
kolwiek brytyjskiego wydawcę. Wiem to, gdyz by- 
łem pierwszym redaktorem serii SF w tym wy- 
dawniciwie. Później zredagowałem dla Penguin 
Books trzy antologie, opublikowane w latach 
1961, 1963 i 1964, przedstawiając brytyjskim czy- 
telnikom moich ulubionych pisarzy amerykań- 
skich. Te trzy antologie, wydane ostalnio łącznie 
jako omnibus, zostały sprzedane w przeszło 
ćwierćmilionowym nakładzie i ich popularność 
bije wszelkie rekordy powodzenia. Wyndham, 
będąc konserwatystą, był jednocześnie prawdzi- 
wym ojcem Nowej Fali. To właśnie on, bardziej 
niż AC. Clarke ze swymi międzygwiezdnymi o- 
powieściami czy J. R.R. Tolkien, kreujący dzieje 
nie istniejącego świata, udowodnił tym, którzy za- 
pomnieli H.G. Wellsa, że można pisać zwyczajne, 
dziejące się w ograniczonej przestrzeni historie 
na temat paradoksów czasu czy wędrujących ja- 
rzyn i można zyskać poczytność, nie imilując przy 
tym Heinleina czy Van Vogta. 


Ciężkim zadaniem dla amerykańskich znawców 
science fiction musi być próba zrozumienia po- 
czątków brytyjskiej Nowej Fali. Jej pierwszym o- 
siągnięciem było wygryzienie z dwóch brytyj- 
Skich magazynów: „New Worlds” oraz „Science 
Fantasy" -- facetów, którzy wypełniali je imitacjami 
amerykańskiego stylu. Byli to ci brytyjscy pisarze, 
którzy bezskutecznie próbowali sił na amerykań- 
skim rynku, sprzedawali zalem swoje utwory 
mniej popłatnym magazynom brytyjskim. Sam 
byłem jednym z tych wygryzaczy. Imitacje to nic 
dobrego. 


Od czasu tego zamachu stanu, czyli od połowy 
łat sześćdziesiątych, brytyjscy pisarze wnieśli do 
światowej SF tak wiele, jak nigdy dołychczas. Ta 
czystka była dla nas absolutną koniecznością, 
tak jak koniecznością dla Johna W. Campbella 
było pozbycie się starej gwardii, gdy przejął kon- 
trolę nad „Astounding Science Fiction". Michael 
Moorcock wykonał ię samą robotę, co Campbell, 
tylko w innych okolicznościach. Być może nie 
wszystko, co wówczas czytaliśmy w „New 
Worlds" podobało nam się, czy też nie wszystko 
rozumieliśmy, ale przecież czuliśmy w tym praw- 
dziwie twórczą myśl. To były naprawdę burziiwe 
dni. 


Nowy Styl zjednał dla science fiction nowych. 
bardziej aktywnych czytelników. Jednym z prak- 
tycznych rezultatów zmian było wprowadzenie SF 
w zestaw stałych lektur przeciętnego czytelnika. 
Zajęła ona miejsce obok popularnej literatury 
głównego nurtu. Okazało się również, że istnieją 
krytycy, redaktorzy i wydawcy, odnoszący się do 
science fiction z sympatią i zrozumieniem, widzą- 


cy w niej nie tylko dobrze sprzedający Się towar, 
ale również twórczą siłę. 

Dziś rano wyłądował na moim biurku fanzin, zaty- 
1ułowany „Cidereal Times”. którego wydawca, 
Michael Elvis. pisze w artykule wstępnym: „To. co 
w tej chwili jest. moim zdaniem, potrzebne, to 
powról do Nowej Fali sprzed około dziesięciu tat, 
nie tyle może pod wzgiędem stylu pisania czy 
tematów, ale na pewno pod względem witalności, 
której dzisiejszej science ficiion wydaje się bra- 
kować." To brzmi nieco jak recepta przewodni- 
czącego Mao na nieustającą rewolucję. ale nie- 
wygody i niepewność są chyba lepsze niż całko- 
wiła stagnacja. Być może mylę się twierdząc, że 
nasza rewolucja była powszechnie nierozumiana 
w Stanach, gdyż kilku uznanych amerykańskich 
pisarzy wyraziło Się © niej nieprzychylnie. Była 
ona anty-szmirowa, a nie anty-amerykańska. Ale 
właśnie wtedy otworzyła się przepaść, którą Go- 
piero ostatnio zaczęto spinać mostem. 

Ta przepaść pozwoliła nam stać się niezależnymi, 
zmusiła do poszukiwania własnej drogi. Taki sam 
proces ma miejsce w każdym kraju, a pomeważ 
zawsze jest skierowany w stronę oryginalności. 
przeciwny wszelkim imitacjom, zasługuje na zro- 
zumienie. Tylko w ciągu ostatniego roku obser- 
wowalem próby wyrwania się z zależności od 
anglo-amerykańskiej SF we Włoszech, w Danii i 
w Szwecji. Wrogość okazywana naszej rewolucji 
sprawiła, iż niektórzy angielscy pisarze powitali z 
radością tę nagle otwartą przepaść, zaakcepło- 
wali cieńszą warstwę masła na chiebie i zaczęli 
ignorować rynek amerykański. Osobiscie wolę 
mosty niz przepaście. Nawet wtedy, gdy na obu 
ich końcach stoją uzbrojone straże. Moja pier- 
wsza powieść „Non stop” była dialogiem z ame- 
rykańskim stylem: w dalszym ciągu uwazam, że 
demokracja jest w Stanach czczona jako najwyż- 
sza wartość naszego rozdariego Świata. Moje 
rozważania skierowane są w równym stopniu ku 
Stanom, jak i ku Europie, do której należę. Most 
nad przepaścią jest budowany również przez nie- 
których pisarzy amerykańskich, znajdujących 0- 
parcie po tej stronie Atlantyku: Normana, Spinar- 
da, Thomasa Disha, Johna Sładeka, Stouta Tro- 
opera, Harry Harsona i innych. Philip K. Dick, 
Frederick Pohl, Robert Sheckiey i Ursula LeGuin 
nie opuszczając swego domu odnależli w sobie 
nastroje zgodne z angielskimi, podobnie jak zro- 
bit to świętej pamięci James Biish. Autorzy a 
znajdują w naszym kraju wielu życzliwych obser- 
watorów. 

Dotychczas poruszałem tylko bezpieczne, nie bu- 
dzące kontrowersji sprawy. Teraz zamierzam wy- 
strzelić z wielkiej armaty. Nawet w naszych cza- 
sach, kreujących nowe media przekazu, słowo 
pisane zachowuje swoją podstawową ważność. 
Żaden wynalazek nie przerósł swą ważnością pi- 
sma. Doskonałość jest osiągana tylko na papie- 
rze, a słowo pisane jest środkiem, dzięki któremu 
rozwijamy Się. nie jako jednostki, ale jako cywii- 
zacja, bez której jednostka ma raczej wątpliwą 
wartość. Literatura jest bezustannie zagrożona, 
pisarze zawsze znajdują się pod presją. I tak być 
powinno. Jedyną rzeczywistą grożbą dla literatury 
jest Formuła. Staje się ona wrogiem wewnętrz- 
nym, zwapnieniem żył. Współczesna, komercyjna 


proza większości rodzajów, czy będzie to po-" 


wieść gotycka, czy supertechnologiczna, we- 
stern, romans Szpitalny czy cokolwiek innego, 0- 
piera się na Formule we wszystkich stadiach 
swego powstawania. Na jej obronę można oczy- 
wiście przytoczyć masę argumentów. Czyni ona 
całe przedsięwzięcie tatwiejszym, zarówno dla pi- 
sarza, jak i dla czytelnika czy wydawcy. Formuła 
pozwala spełniać oczekiwania — jeżeli życie przy- 
nosi nam rozgoryczenie, pragniemy czytać, że 
miłość i wierność zawsze w końcu zwyciężą, że 
międzynarodowy szmugier narkotyków dostanie 
to, na co zasłużył, że skorumpowane miasto 
może zostać oczyszczone przez jednego bohate- 


ra, który nagie przejrzał na oczy. Tworzenie świa- 
ta, w którym Superman tamie nogę. spadając ze 
schodów, a Maigretowi nie udaje się rozwikłać 
morderstwa, jest bardziej niż głupie - jest bezce- 
lowe. Cały sens Formuły polega na tym, iż naj- 
pierw rozbudza ona oczekiwania, a nasiępnie je 


zaspokaja, za każdym razem w 100 procentach. | 


Moja wiara w rolę science fiction, jako Środka 
przekazu, Opiera się na przeświadczeniu, iż nigdy 
nie będzie mogła być w pelni ujęta w formuty, iż 
przez samą swoją naturę wyłamie się z każdej 
Skorupy, iż będzie stanowić dla nas wyzwanie i 
wzbogacać nas. 

Jednakże właśnie dzisiaj, bardziej niż kiedykol- 
wiek, science fiction jest tworzona według formuł 
ze względu na to iż tak dobrze się sprzedaje. 
Jest więc podawana po obu stronach Atlantyku 
jako pisarstwo, podporządkowane Formule, pa- 
kowana w wynikające z Formuły okładki, z wyni- 
kającymi z Formuły wstępniakami. A oto przykład 
typowej Formuły science ficliun: galaktyczne im- 
perium. W rzeczywistym świecie imperializm jest 
już tematem dawno wyeksploatowanym, dzie- 
więtnasiowiecznym kacem, a jednak ciągle po- 
wołuje się go do życia w wielu fantazjach 

Duża odpowiedzialność spoczywa tutaj na takich 
pisarzach jak Edgar Rice Burroughs i £. E. Smith, 
jakkolwiek nie można winić ich za ogłupiającą 
działalność naśladowców. Jednakże właśnie oni 
odkryli i wykorzystali pewne formuły, obecnie 
szeroko i bezmyślnie powielane. 

Formuła, jak już stwierdziłem. nie może być lek- 
ceważona, ponieważ zaspokaja pewne potrzeby 
oraz uśmierza obawy, dowodząc, iż świat jest 
taki, jakim chcielibyśmy go widzieć. To jest do- 
kładnie lo, czego science fiction nie powinna ro- 
bić. Zdziwienie jest podstawą wszystkiego. Lite- 
ratura w żadnym razie nie zosiała pomyślana jako 
środek nasenny — ona powinna nas rozbudzać. 
Większą winę niż Burroughs i Smith ponoszą za- 
dulani w sobie krytycy lileraccy. Większość z nich 
zdecydowanie odwróciła się do science fiction 
plecami, odmawiając poszukiwania jej zalet. a 
tym samym zniechęcając pisarzy, którzy starali 
się nadać swym pracom indywidualność. 
Czasem jednak wyłaniają się nowe zjawiska. 
Skaczemy wiedy z radości. Tak było, gdy pojawił 
Się Hugo Gernsback. John Campbell, magazyn 
„Galaxy”. „Fantasy and Science Ficlion”, gdy Mi- 
chael Moorcock zaczął redagować „New 
Worlds". I chociaz wszystko wymaga formy, jeżeli 
nie Formuły, to bezmyślne naśladownictwo i po- 
wielanie staje się grobem każdej literatury. lle imi- 
tacji E. E. Smitha, Tolkiena, „Dune”, Perry Rhoda- 
na widzieliście i (mam nadzieję) odrzuciliście z 
niesmakiem w tym roku? 

W tym właśnie brytyjscy pisarze są bardzo cenni 
dla amerykańskich czytelników. Nie twierdzę, że 
całkowicie odrzucamy formuły — to byłoby idio- 
tyzmem. Ale czujemy, że jesteśmy częścią litera- 
tury. która nie jest wyrzutkiem i dzięki temu udaje 
Się nam czasami napisać coś świeżego. Od nas, 
zyjących poza obszarem, na którym działają ame- 
rykańskie presje i konieczność, poza społe- 
czeństwem amerykańskim, ale posługującym się 
tym samym językiem, można spodziewać się od- 
miennego spojrzenia na te same problemy. 

Do iego wszystkiego trzeba dorzucić pewną, 
dość marginalną myśl. Pisarze science fiction w 
Wielkiej Brytanii nie są odseparowani od innych 
pisarzy. Jesteśmy fragmentem ogólnej sceny kul- 
tury. Przeciwnie, istnieją w naszym kraju pisarze 
głównego nurtu, na przykład Anthony Burgess, 
Doris Lessng. Emma Tenant, Kingsiey Amis, 
Martin Amis, Martin Bax, Adrian Mitchell, którzy 
czasami publikują utwory bliskie science fiction 
Nasi wydawcy nie są opanowani obsesją katego- 
ryzacji — i to rzuluje również na autorów. 


Dokończenie na stronie 62 
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Dotychczas mówiłem wyłącznie o rozmcach mię- 
Gzy amerykańską a brytyjską science fiction 
Roznice te blakną jednakże, gdy przyjrzymy Się 
biiżej temu, co jest nam wspolne. Mówić tu mo. 
zna nie 0 przepaściach. a o puszczy 

Przyzwyczalliśmy się spoglądać w Stronę przysz 


|| tości, iecz aby oszacować wkład, jak: Wielka Bry. 


tania wnosi do science fiction, musimy zwrócić 
się ku przyszłości. ku czasem poprzedzającym 
narodziny fantastyki naukowej 

Język angielski krzewił Się. jak gęsta puszcza 
ponad tysiac lat. Pierwsze pędy tej puszczy prze. 
trwały do szoslego wieku Są miedzy mimi poe: 
maty Widsih". „Beowuł” oraz „The Wanderer" 
przekazujące ten rodzaj obawy przed świałem 1 
jego dziwnością. która lowarzyszy. przynajmniej 
w części, wspołczesnej science fiction 

Puszcza rosta, odpowiadając zmieniającym Się 


| warunkom. ale reagując równiez na wymykające 


Się zmystom cudowności. Feakcje le obecne są 
w twórczośc: kilku naszych największych drama- 
turgów. prozaików | poetów. Chaucer, Marlowe, 
Szekspr. Bunyan. Milion. Tnomas, Browne. 
Johnson, Pope, romantycy: Shelley i Byron, po. 
wieściopisarze i pogo: dziewiętnastego wieku - 
1a długa i barwna linia twórców kontynuowała 
wizję. wymykająca Się z Szarego obrazu codzien 
ności To jest spuścizna. z której czerpią współ. 
cześni brytyjscy pisarze science fichon 

Pierwszą powieścią brytyjską. ktorą mozna zali 
czyć do science fiction jest „Frankenstem” Mary 
Shelley, powstaty w 1818 r Z tatwością dostrze- 
gamy w niej nawiązania do tradycji wyobrażni, a 
zczególnie do „Raju utraconego” Johna Miltona 
oraz do powieści „Kaleb Wiliams" ojca Mary. 
Williama Godwna Mary Shelley sięga do żródeł 
Reju utraconego”, podobnie jak Kmgsley Amis 
w powieści „The Alteration" co „Człowieka z Wy. 
sokiego Zamku” Philipa K. Dicka. Wspomniana 


| wadycja wyobrażni daje sie prześledzić równiez 


w innych utworach. Mieszczą się w niej Daniel 
Defoe i Jonathan Świff a także twórca wielu kano. 
nów tematycznych SF - Herbert George Welis 
Wszyscy brytyjscy pisarze science fchon (z wy- 
latktem Olała Stapiedona) tworzą w zgodzie z jej 
duchem. jej kontynuatorami są Bailard. Cowper. 
Masson 1 Moorcock. wykazujący pełną miłości 
dbałość o Czystość języka Moorcock w kilku OS- 
tatnich : najiepszych książkach ujawnił wspaniałą 
zdolność synopłycznego obejmowania przesz: 
łosa Angln. jej języka, jej ducha - myślę tu prze: 
de wszystkim o serii „The Dancers at the End ot 
Time" oraz o powieści „Gloriana 

W czasach Mary Shelley rozpoczął się przyspie: 
Szony rozwój techniki i technologii. Jak ujął 1o C 
$ Lewis: „Nauka długo przypominała małego 
Iwa, wywijającego koziotki w zadiszu jaSkini ku 
uciesze swego rodzica” iwa, który jeszcze nie 
pokosztował ludzkiej krwi”. Frankenste'nowski 
problem wymykającego się spod kontroli dzieła 
człowieka jest być moze. czołowym tematem 
science fiction, a został przecież wykuty w Wiel 
kiej Brytann 

Jezeli miałoby się wymienić jedną. podstawową 
©echę naszej fantastyki, musiałby to być ciągły. 
nieustający sceptycyzm, wobec korzyści, jakie 
mają płynąć z niestrudzonego postępu lechniki 
oraz z dominacji człowieka nad przyrodą. U nas 
nie istnieje nawet pisarz w rodzaju Larry ego Ni 
vena. celebrującego w seni swych faniazji prze: 
dluzanie połeg: technologicznej w daleką przysz: 
tość. Oczywiście. mamy Arthura C. Clarke'a. ale 
w technologicznych wizjach Ciarke'a jednostka 
ludzka odgrywa raczej pasywną rolę lub lez Staje 
Się zwykłym obserwatorem (jak w „Spotkaniu z 
Rama). a nie supermanem w Stylu Van Vogta 
Nie wychowalismy u siebie zdecydowanych 
technokratów jak Gernsback, E E. Smih. Camp- 


| bel! Asimov czy Hemlem. Technika oznacza po- 


— krytycy o fantastyce ———— 


tęge | ta science fiction, która była pisana do 
magazynów | paperbacków zawiera lantazje. 0- 
parte na sile, jest eskapizmem z dynamicznymi 
bobaterami. Liczy się w tych fantazjach tylko in- 
tryga. akcja. nie ma w nich miejsca na subtelność 
charakterów czy zadumę nad życiem, Co Stanowi 
podstawową wartość prawdziwych powieści. 

W tym miejscu przypomniałem sobie O moim Sta- 
rym przyjacielu Harry Hamsonie. Biorąc pod u- 
wagę fakt. iż jego droga twórcza nie pasuje do 
zadnych z powyższych kategoru, ani też nie pod- 
daje się wykluczającym wyjątki uogólnieniom, 
można zadać pytanie czy w tym właśnie nie leży 
przyczyna powszechnego niedoceniania jego 
prac - czytelnicy wolą przecież pisarzy, ch 
mogą łatwo skłasyfikować. Jiatego też Karn$on, 
Amerykanin, osiecii się po tej Stronie Atlantyku. 
podobnie jak zrobił to wcześniej James Biish. 
odcmając się od głównego nunu campbello- 
wskiej SF. Powieści takie jak Transatlantic Tun- 
nel. Hurrah'" czyta się nie tylko dla wartości, jakie 
zamierają same w sobie. ale także jako przyczynki 
do procesu wyzwalania się Hamsona spod ame- 
rykańskiej dominacji, a także dowód jego Sympa- 
tu dla kraju, Kolei Brytyjskiej i angielskiego piwa. 
Harnson, podróżnik z przymusu. nie może być 
jednak zakczany do brytyjskiej SF; jest założycie- 
lem World SF (międzynarodowa organizacja pro- 
fesjonalistów SF — przyp tłum.) - możemy więc 
uznać go za jedną z pierwszych postaci ponad- 
narodowych. Dominacja sły w opowieściach 
Science fiction zrodziła tendencję do ignorowania 
bardziej subielnych zależności pomiędzy męż- 
czyzną a kobietą Silni faceci. buszujący po 0d- 
ległych panelach lub przecinający przestrzeń w 
swoich statkach kosmicznych wolni są zwykle od 
komplikacji ćamsko-męskich, a te, które wysię- 
puja. poddane są w całośc: Formule (w ostatnim 
paragralie chłopak bierze dziewczynę w objęcia) i 
zwykle usuwane przez cenzurę obyczajową 
Brytyjska science fiction jest generalnie w Spra- 
wach tych bardziej wyrozumiała. Rezultatem zde- 
cydowanie anty-technicznego i anty-siiowego 
nastawienia Nowej Fali była erupcja witalności w 
utworach jej przedstawicieli Podczas. gdy nowo- 
lalowcy płaci w dałszym c:ągu daninę swoim 
sławniejszym poprzednkom technokraci nie 
mogli doszukać się u nich żadnych wartości 
znajdowali tam brzydkie wyrazy. facetów robią- 
cych dziewczęlom brzydkie rzeczy. ludzi, którzy 
wędrują do tózka zamiast na Marsa Technokńaci 
poczuli się zagrożeni 

Ze sceptycyzmem łączy się inna. jakże często 
spotykana u Brytyjczyków cecha - ironia. Znaleźć 


„ 1a można także u tych amerykanskich pisarzy. 


których wymienilem wcześniej jako budowni- 
czych mosłu nad przepaścią — u Philipa K. Dicka, 
Ursuli LeGuin i Fredericka Pohia. ia jest rzad- 
ko spotykana w pisarstwie, korzystającym z For- 
muł. Przyczyna jest Oczywista - podslawową 
funkcją Formuły Siaje się dostarczanie czyielni- 
kowi poczucia pewności. natomiast ironia działa 
poprzez stawianie jego wartości pod znakiem za- | 
pytania. Nasi najlepsi pisarze używają science 
fiction, by z jej pomocą eksploatować pokłady 
woni, odkryte kiedyś przez Shelleya twierdze- 
niem, iż człowiek, zniewoliwszy żywioły, pozosta- 
je sam niewolnikiem. Róbi to H. G. Wells, Aldous 
Huxley, George Orweli, C. S. Lewis. J R. R. Tol- 
kien. Ich nazwiska na całym świecie umieszczane 
Są na listach najwybitniejszych twórców Science 
tichon. Brytyjska SF jes! po prostu jedną z gałęzi 
iteratury, zadającą odwieczne pytania na lemat 
tkwiącego w nas dobra i zła, tyle że miejsca, w 
których pytania le padają. są nierzeczywisie. O- 
gromną rolę w naszej SF odgrywa otwarty krajob- 
raz. Powieści kalastroficzne — brytyjska specjal- 
ność od czasów Wyndhama - rozgrywają się 
bardzo często na otwanej przestrzeni. Znamien- 
ne jest, że w brytyjskiej SF praktycznie nieobecni 
są „obcy”, przybysze z innych planet. To amery- 
kański styl stawia nas z nimi twarzą w twarz. Przy- 
czyn należy szukać w historii: biali i czarni Ame- 
rykanie sami byli obcymi w krainie, należącej do 
czerwonych — jednakże w SF iniryga opiera się 
zawsze na tym, ze my (Ziemianie) jesteśmy tymi 
dobrymi, a oni (Przybysze) - uosobieniem zła. | 
Wiele dramatów może zrodzić się z tego typu 
założenia. Na pewno bardziej wyrafinowanym. jak 
również słuszniejszym teologicznie .jest jednak 
Szukanie zła w sobie samym, a nie przedstawia 
nie go jako zjawiska zewnętrznego. Udawanie, że 
jest odwrotnie, prowadzi do sielanek w rodzaju 
„Star Trek”, w których pół tuzina bezpłciowych 
świętych prze naprzód, narzucając amerykańską 
dyplomację nieposłusznej, odrażającej galakty- | 
ce. 

Science ficlion nie jest jednak wyłącznie zbiorem 
pisarzy i produkowanych przez nich tekstów. Jest 
ona czymś o wiele większym - zwłaszcza dzisiaj 
Jest przemystem o wielu gałęziach. Znaczna 
większość tych gałęzi w Wielkiej Brytanii niemal 
całkowicie nie istnieje. Odnosi się to szczególnie 
do krytyki SF. „Foundalion”, redagowane przez 
Malcolma Edwardsa oraz „Vector” pod redakcją 
Davida Wingrove 1o dwa magazyny. publikujące 
interesujące teksty krytyczne, ale w naszym kraju 
są one raczej wyjątkami niż regułą. Inaczej mają 
Się rzeczy w Stanach Zjednoczonych. Tam Scien- 
ce fiction coraz szerzej wchodzi w zakres progra- 
mów nauczania uniwersyleckiego. Natychmiasto- 
wą reakcją na ten stan rzeczy jest zakładanie 
nowych szkół krytycznych, z których wiele zrze- 
sza Się w „The Science Fichon Research Asso- 
ciation”. Szkoły te publikują ogromną ilość opra- 
cowań, organizują własne konwenty i zjazdy 
Opracowania te ukazują Się w najstarszym z ma- 
gazynów krytycznych, „Science Fiction Studies” 
dr Darko Suvna lub w którymś z nowych wydaw- 
niw. specjalizujących się w krytyce SF, jak Tap- 
lnger czy znakomite Borgo Press z Kabforni. 
Taka różnorodność i aktywność byłaby nie do 
pomyślenia jeszcze kilka lat temu 

Oczywiście, część 1ej krytyki jest prymitywna, 
inna część obarczona okropną Irazeciogią, ale 
kierunek jej rozwoju jako całości jest godzien naj. 
wyższych pochwał. Poza tym krytyka la stanowi 
przeciwwagę rosnącej popularyzacji i trywializacji 
galunku. Młodzi krytycy są czasem bardziej zain- 
teresowani tworzeniem własnej metodologii niz 
zrozumiałością tekstu dla zwyklego czytelnika - 
musimy to uznać za nieuniknione, za lazę wstęp- 
na do zupełnie nowej gry. Jeżeli science fiction 
Jest nowym galunkiem. to musi mieć nową kryty- 
ke 


Przełożył Darosław j. Toruń 


Maciej Parowski: Agencja Autorska została po 
wołana do promowania w świecie polskiej książki 
i polskiej myśli twórczej. Jak to się odbywa? 


"A. Mierzejewski: Uzupełnię pana — polskiej myśli 
twórczej we wszystkich jej przejawach. Tzn. llera- 
tury pięknej, naukowej, populamonaukowej, lite- 
ratury dla dzieci i młodzieży. A także dramatu, pla- 
Styki, fotografi. Pośredniczymy też w zawieraniu 
umów o eksploatowaniu dorobku twórców — wy: 
dania książki, wystawienia sztuki, słuchowiska, 
telewidowiska; reprodukowania plastyki, grafiki 
fotografii. Instrumentem naszego działania są 
wielojęzyczne publikacje: „Nowe książki pol- 
skie”, seria broszur „Sylwetki współczesnych pi- 
sarzy polskich”, wydawniciwa „Teatr w Polsce 

(trancuskie i angielskie). „Polska Muzyka” (ar 

gietskie i niemieckie), ulotki będące streszcze 
niem współczesnych sztuk. Ponadto wysyłamy 
za granicę setki książek, kaset i listów, organizu 
jemy w kraju zjazdy tłumaczy, a w polskich ośrod 
kach MSZ za granicą tematyczne spotkania dla 
osób zainteresowanych polską kulturą. Zapew. 
niamy im prenumeralę polskiej prasy. W tym tak 
że „Fantastyki”. 


— Ile osób w świecie obejmuje ta oferta? 
A.M.: Jest stała lista odbiorców licząca około 
500 osób, wśród których są wydawcy, agencje. 
agenci literaccy i teatralni oraz tłumacze. Samych 
tłumaczy literatury polskiej jest obecnie w świe- 
cie około 400. W wyniku naszej i ich działalności 
zjawia się rocznie na rynkach światowych około 
200-300 (zależy od roku) polskich pozycji tzw. 
literatury bhronionej. To znaczy nie dotyczy to 
„Quo vadis”, „Pana Tadeusza” czy powiedzmy 
„Na srebrnym globie” Żuławskiego, na które to 
książki prawa autorskie wygasły. 200-300 umów 
- tyle zawiera Agencja - działają poza tym umowy 
koedycyjne za pośrednictwem Ars Polony. Po- 
nadto PWN, Arkady i Inierpress mają przywilej 
sprzedaży książek za granicę bez naszego po- 
średnictwa. 


- A autorzy mają takie prawo czy nie? 
A.M.: Ogromna większość umów dochodzi do 
Skutku za nasżym pośrednictwem, ale nigdzie nie 
jest wyraźnie powiedziane, że jest ono niezbęd- 
ne. Monopolu nie mamy. Zdarza Się również, że 
autorzy polscy biorą inicjatywę w swoje ręce, nie 
rezygnując wcale z usług Agencji 

T. Wojtowicz: Dobry tu będzie przykład Adama 
Wiśniewskiego-Snerga, który sam zrobi montaż 
polskich recenzji swej książki, a my wykonałrśmy 
z tego odbitki kserograficzne i wysłaliśmy je w 
świat. Ta reklama chwyciła, „Robot” ukazał się w 
RFN, we Włoszech, teraz są wydawane na Świe- 
cie następne książki Snerga. Z chęcią posłużyli- 
byśmy swoimi możliwościami i innym polskim 


parada wydawców 


DIALOG 


mówią: WŁADYSŁAW JAKUBOWSKI - dyrektor, ANDRZEJ MIERZE- 
JEWSKI - kierownik działu literackiego, i TERESA WÓJTOWICZ - kie- 
rownik działu propagandy Agencji Autorskiej 


autorom, potrzebny jest nam również taki kontakt 
ze środowiskiem twórczym. 


- A z czyjej inicjatywy wynikł nadruk 
„bestseller polskiej science fiction”, któ- 
rym francuski edytor opatrzył wydaną 
niedawno powieść Konrada Fiałkowskie- 
go pt. „Adam twój brat”? Ta powieść cze- 
ka u nas dopiero na wydanie, a bestseller 
oznacza książkę, która rozeszła się wielo- 
krotnie w dużym nakładzie. 

A.M.: Na nadruk zachodnich wydawców nie 
mamy wpływu. Francuzi traktują to mniej biuro- 
kratycznie jako chwyt reklamowy i mogą pisać co 
chcą: arcydzieło. bestseller, największe dzieło od 
czasu Wellsa. Książce na pewno to nie zaszko- 
dzi. 


- Jakiż więc jest obraz polskiej fantastyki 
na świecie, teraz kiedy na naszym rynku 
istnieje od dwu lat miesięcznik „Fantasty- 
ka”, a paru krajowych wydawców prze- 
konało się do serii SF? 

T.W.: Statystycznie wygląda 10 nieżle. Pewne na- 
zwiska, pewne zjawiska są na świecie znane - 
Lem, Snerg, Holianek, Zajdel, Chruszczewski. 

Fiałkowski Sporadycz- 
nie w antologiach przewijają się Chruszczewski. 

Boruń. Żwikiewicz. Z nowości, może nie naj 

świeższych, ukazały się po węgiersku opowiada. 

nia „Owadzia planeta” Marka Pąkcińskiego. Na 
.sporą promocję, jaką zrobiliśmy temu młodemu 
autorowi lo dość mało. Ostatnia najnowsza fala 
polskiej fantastyki natomiast nie dotarła jeszcze 
do świata; powiem więcej, także w kraju wielu 
ludzi zajmujących się książką zawodowo nie zna 
tego jeszcze, traktuje fantastykę po macoszemu. 
nie zważając na głębokie treści i wartości, jakie 
można w niej znaleźć 


nic tu nie 


— Pojawienie się „Fantastyki” 
pomogło? 


T.W.: Pomogło nie tak wiele jak pan sądzi. Robi- 
cie dobre pismo, prenumerujemy je, nie znajduje- 
my tam jednak wiele materiałów dla siebie. Prozy 
światowej zamieszczacie znacznie więcej niż pol- 
skiej; mam wrażenie, że wśród czylelników w kra- 
iach socjalistycznych jesteście rozchwytywani 
głównie ze względu na literaturę zagraniczną. 
Dajcie czasem fragmenty, zwiastuny powieści 
polskiej, moglibyśmy zrobić odbitki i puścić w 
świat. Dawajcie więcej polskich opowiadań i re- 
cenzji polskich książek. Sama Agencja wszyst- 
kiego nie zrobi, manty kontakty z tłumaczami, z 
zagranicznymi wydawcami, pomóżcie nam, zrób- 
my wspólnie listę 10-20 autentycznie najlep- 
szych tytułów, napiszcie dla nas ich promocyjne 
recenzje, zaatakujemy tym iłumaczy. Nie ma chęt- 
nych dla takiego współdziałania; kiedy propono- 
waliśmy tb KAW-owi, powiedzieli „tak, tak" i cze- 
kamy. W tej sytuacji nawet wśród naszych la- 


-chowców książki na spotkaniach z zagranicznymi 


wydawcami mało kto potrafi wymienić paru pol- 
$kich pisarzy science fiction poza Lemem. 


— Po wejściu w rynek 25 numerów „Fan 
tastyki”? 

T.W.: Niesiety. wbrew pozorom jest to rynek za- 
mknięty. Przecież nawet z listów czytelników dru- 
kowanych w piśmie wynika, że „Fantastyka” roz- 
chodzi się błyskawicznie i właściwie nie wydosta- 
je Się poza krąg ludzi, którzy uwielbiają gatunek. 
Podobnie jest z najlepszymi książkami, Są nieu- - 
chwytne. W przypadku poważnych zagranicznych 
propozycji wydobywamy książki choćby spod 
ziemi, przynosimy z domu własne egzemplarze. 
Ale nie możemy kupować i wysyłać wszystkiego. 
bo przecież książki są drogie. Tak więc brakuje i 
książek, i odpowiednio szeroko docierającej pre- 
zentacji, brakuje wreszcie poważnego i uczynne- 
go sojusznika, który pomógłby Agencji w promo- 
cji polskiej SF. Ważne jest przecież i to, żęby 
książka trafia do odpowiedniego" edytora, do 
właściwej serii. Można mieć bardzo dobrą pozy- 
cję w ręku i nie sprzedać jej właśnie z powodu 
braku fachowej wiedzy o specyfice gatunku. 


— Nie odmówimy pomocy, przeciwnie, ale 
dla dobra wywodu odbiję piłeczkę — poja- 
wiają się zarzuty wśród pisarzy, nie tylko 
fantastycznych, że Agencja jest nieopera- 
tywna, że nie wykorzystuje wszystkich 
możliwości sprzedaży polskiej książki za 
granicą? 

AM. Nie mamy tych możliwości wbrew pozorom 
tak wiele i staramy się optymalnie je wykorzystać. 
A środawisko pisarskie liczy w Polsce ponad 
1000 osób, trudno wszystkich zadowolić. 


— Pisarzowi zdaje się, że powinien go czy- 
tać cały świat, a tu okazuje się, że świat go 
nie chce — tak to wygląda? Czy mamy tu do 
czynienia z jakimiś regułami, czy można 
się pokusić o dawanie recept pisarzom? 
W. Jakubowski: Dawanie recept jest zajęciem 
dwuznacznym, poza tym gdybym znał recepię na -| 
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| sień zjeździe tłumacz, 
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książkę, która pójdzie w świece moze sam bym 
ją napisał... Wiadomo, że kiedyś idolem polskiej 
fantastyki był Lem, było wokół niego duze natar- 
cie impresaryjne, polem poszło jeszcze trochę 
nazwisk w RFN i Austrii Wiademo 2 grubsza co 
nie pójdzie, a autorzy się gniewają i posądzają 
nas o nieudolność. Receply na pewno nie ma, są 
tóżne niespodziewane sytuacje. hossy albo 
spadki koniunktury. Na przykład: Dyla rocznica 
powstania w getcie warszawskim. pchnęliśmy w 
świat bardzo szeroką olertę — chwyciło. Lansowa- 
liśmy ksiażkę Benskiego — udało się. Bardzo im- 
tensywnie promowaliśmy lierature dla dzieci, no 
we Francji. Włoszech Przypomnieliśmy wiele po- 
zycji z okazji 40-leca PRL. Wracając GO autorów. 
„Myśli” Leca stały się w świecie wielkim sukce- 
sem, ale na przykład z „ Według Judasza” Henry. 
ka Panasa Sytuacja odmienna - znakomite re- 
cenzje, bardzo przez nas promowany, a ze Sprze- 
daża były trudności. Jest wielu autorów, którzy 
nie wiedzą ile Agencja Autorska starżta Się zrobić 
dla ich prornocji 


- Świat zaczyna oszczędzać na kulturze? 
W.J.: Potrafi na niej również nieżle zarobić. Wiel 
ka to przyjemność oglądać pełne półki dobrych i 
pięknych książek na Zachodzie i Wschodzie Ale 
dla wydawcy jest to handel, wszyscy wszędzie 
liczą kazdego feniga, każdego centa Mogą ksiąz: 
kę posmakować. prywatnie pochwalić, ale bez 
pewności sprzedazy co najmniej części nakładu 
nie przetłumaczą jej dia siebie Choć jednoczes 
nie powiem Panu, mówiono mi w NAD. że rozne 
książki puszczają tam czasem na przemiał. ale 
polskiej żadnej. Czytelnicy maja zautanie do pol 
Skiego pisarza, nawet jeśli nazwisko jest nie do 
wymówienia. Na przykład w NRD, na Węgrzech 
mamy otwarty rynek — znają lam polską literaturę i 
ma lam ona swojego elnika Polska tantasty 
ka także 


- Co można jeszcze zrobić w ogólnie trud- 
nej sytuacji, żeby dobrą markę polskiej 
książki upowszechnic? Co może lu zrobic 
Agencja? Słyszałem o planowanym na je” 


WJJ.: Niezależnie od tego. czy będzie zjazd czy 
też nie, zamierzamy utrzymywać, jak dotychczas, 


parada wydawców 


Stały dialog z tłumaczami. Będziemy im umożli- 
wiać imdywiówalne przyjazdy. kameralne Spolka- 
nia i możliwie najszerszą penetrację rynku — kon- 
takty z autorami. Będziemy się z nimi spotykać w 
Polsce i na świecie pogczas różnych targów | 
wystaw książki, zapraszając na nie specjalistów 
polskiej książki, także fantastycznej. Będziemy 
wreszcie organizować różne Spotkania w ośrod- 
kach zagranicznych MSZ. Co roku. mimo prze- 
róznych trudności, nawet bez zjazdu przewija się 
przez Polskę w wyniku naszej działalności bardzo 
wielu tłumaczy. Tak więc trwa cały czas dialog. 
atakujący ołeriowo, Agencji ze światem. | trzeba 
oczywiście, żeby nie zanudzić kontrahenta. zdo- 
być Się tu czasem na pewne gesty. Na przyklad 
na rozdanie tłumaczom zgromadzonym w Pol- 
Skim Ośrodku 50 numerów waszego mieSięczni- 
ka. Dostarczenie tych numerów nie jest jedynym 
typem pomocy, jakiej od was Oczekujemy. 


- A czego życzyłby dyrektor swojej insty” 
tucji, żeby możliwie najlepiej spełniała 
role rzutkiego agenta polskiej książki? 

W.J.: Jestem bardzo realny w życzeniach, nic z 
sience ficiion w tej sferze. Potrzebujemy nowo- 
czesnego parku maszynowego do technik pro- 
mocyjnych i propagandowych. Kiedy tu przycho- 
dziłem przed 10 laty była 1u tylko słaba kopiarka 
ksero, ieraz mamy już mimipark maszynowy. Ma- 


szyna ofisetowa będąca niegdyś szczytem 1ech- 
niki już się nam jednak irochę zużyła. Czekamy 
na nową z przydziału. Poza tym teraz Świał nie 
bawi się w drukarki tylko w wideokasetę. Techni- 
ka video jest potrzebna też do reklamy książki, 
można dzięki niej pokazać autora. Przecież na 
świecie mało kto chce dziś czyłać ulotki. Mamy 
2500 polskich melodii już sprzedanych. Na świe- 
cie jednak nikt już nie chce czytać nut, a ja nie 
mogę kaset nawet za dolary kupić w naszej Cen- 
trali Handlu Zagranicznego. Od roku taśmy mag- 
netofonowe uzyskuję cudem dzięki prywatnym 
kontaktom. Powinniśmy mieć w Agencji środki na 
uzbrojenie się w nowoczesną technikę. Zarabia- 
my nie dla siebie, realizujemy kontrakty przecież 
dla autorów, kompozytorów - a potem kiedy 
chcemy mieć dewizy na Stoisko, na sprzę! mówi 
się nam: „weżcie od Ministerstwa Kultury i Szłu- 
ki”. A Ministerstwo mówi: „jesteście przecież A- 
gencją — macie własne dewizy”, No, a Minister- 
stwo Finansów traktuje nas nierzadko jak normal- 
ną firmę prywatną. | działają rygory finansowe z 
innego podwórka. Mam teraz w Urzędzie Ceł 
dziesiątki płyt zagranicznych, które powinienem 
przekazać do radia, TV, fonografii, a Główny U- 
rząd Ceł nie może zrozumieć, że jest to wymiana 
impresaryjna, promocyjna, a płyty nie są do obro- 
1u handlowego, nie powinny więc podlegać opła- 
cie celnej. Chciałbym mieć lepsze pomieszcze- 
nie, a nie parę pokoi przy ZAIKS-ie i poligrafię w 
piwnicy. Agencja powinna mieć salon promocyj- 
ny (od 10 lal — dziesiątki listów w sprawie lokalu). 
rotacyjne sale wystawowe, Studia do przesłuchań 
muzycznych, sprzęt. Biblioteka teatralna mieści 
Się... lepiej nie mówić. Inieresant, kierownik litera- 
cki teatru, czyta u nas polskie sztuki na kaloryle- 
rze obok toalety. Tak przyjmuję gości zagranicz- 
nych, tłumaczy, ambasadorów polskiej kuliury... 
To nie może tak dłużej trwać, przystępuję do ge- 
neralnego ataku! Jedno nas pociesza to dyplom 
Ministra Spraw Zagranicznych „Za wybitne zasłu- 
gi w propagowaniu polskiej kultury za granicą” i 
ostatnio Ministra Kultury w Roku Szymanowskie- 
go. Oba wyróżnienia pomogły nam w interwencji, 
kiedy zmniejszono nam przydział benzyny do li- 
miu jak dla samochodu prywatnego! 


Notował 
Maciej Parowski 


ROMANOVE NOVINKY 


—---_ poezja i fantastyka 


Obietnica 


| Jeszcze raz 

|pobiegniemy na brzeg lasu 

Ji kiedy słońce 

będzie spadało na ziemię, 

pochwycimy je 

nad linią horyzontu 

i uwięzimy na chwilę 

|w przesłach mostu, 

a potem ta ogromna 
pomarańcza 

stoczy się po torach czasu 

i już nie zdąży 

jej zatrzymać. 


Ikar 


Niepomny na przestrogi ojca 
wzleciałeś na skrzydłach ma- 
rzeń 

za blisko słońca, 

przez chwilę wolny 

ptaku w przestworzach 
oddałeś duszę - niebu, 
tajemnice lotu - przyszłości, 
ciało - ziemi, 

a serce - komu? 


BOŻENA 


Nie zatrzymasz młodości, 

nie zawierzysz losowi 

i nie będziesz gromem 

ani błyskawicą, 

pozostaniesz tylko 

gościem w swoim życiu, 

zabiorę ze sobą 

Twoje milczenie i ból 
istnienia, 

a Ty zostaniesz zupełnie sam 

i już nie bedę mogła 

niczego Ci obiecać. 


GREGORCZUK 


Bożena Gregorczuk, absolwentka Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, autorka pracy o Cyprianie Kamilu Norwidzie, jest asystentką 


w Instytucie Języka Polskiego UW. Wiersze pochodza z jej pierwszego 
tomiku autorskiego przygotowywanego właśnie do druku. A. N. 


